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In herinnering aan 
mijn ouders





Laat ik beginnen met een kleine leeswijzer want veel van 
wat in dit boek over moderniteit, predestinatie en melan-
cholie zal worden gezegd cirkelt om woorden die allemaal 
iets gemeenschappelijks hebben in hun compositie. Ik 
doel hier op woorden als verloren, verworpen, verlaten, 
verval, vervreemding, vernietiging, afgrond, afval, wan-
orde, wanhoop, wanschapen, waanzin. Deze woorden met 
hun prefixen ver-, af- en wan- komen op bijna elke blad-
zijde van dit boek voor. Dat is veelzeggend. Want deze 
prefixen duiden op een beweging weg van iets (ver-), een 
scheiding of breuk (af-) of een verlies, negatie of gebrek 
(wan-). Dat woorden die verwijdering, scheiding of ver-
lies aanduiden zo vaak voorkomen in protestantse litera-
tuur uit de zestiende en zeventiende eeuw is een indicatie 
van wat in de geloofscultuur van die tijd centraal staat, en 
wat vooral bij haar meest radicale vertegenwoordigers het 
scherpst tot uitdrukking komt. Er is een diep besef van 
een haast definitieve breuk tussen mens en wereld aan de 
ene kant en een absolute, onbegrijpelijke en onzichtbare 
God aan de andere kant. Ooit was de wereld nog heel en 
volmaakt, zo vertellen ons de auteurs die in dit boek de 
revue zullen passeren. Maar nu niet meer. Sinds een ver-
onderstelde catastrofe aan het begin van de geschiedenis 
van de mensheid plaatsvond, is alles ver-, af- en wan-. Het 
misschien wel beroemdste gedicht uit de zeventiende 
eeuw heeft maar twee woorden nodig om de melancho-
lische toon van een tijdgeest tot uitdrukking te brengen: 
Paradise Lost. 

Inleiding
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1 De Certeau 1992, p. 1. 2 Taylor 2007, p. 25-26.

Wie de moeite neemt zich door de vaak taaie calvinis-
tische literatuur te worstelen, vindt telkens opnieuw die-
zelfde toon van een soort rouw om verlies, een diep schuld-
besef vanwege de eigen desastreuze rol daarin, een terug-
verlangen naar iets wat verloren is gegaan en daarmee een 
verlangen naar herstel of hereniging met het verlorene. 
Melancholie, schrijft Michel de Certeau, is de verborgen 
kracht in het zestiende-eeuwse denken 1 — we kunnen daar 
op zijn minst een goed deel van de zeventiende eeuw aan 
toevoegen. Er is inderdaad in religieuze literatuur uit die 
tijd een sterk besef dat de relatie tussen God en mens niet 
langer vanzelfsprekend is geworden, dat beide van elkaar 
vervreemd zijn en dat van beide een bijzonder engage-
ment gevraagd is om de relatie te herstellen. Rond 1500, 
zo schrijft Charles Taylor, was het vrijwel onmogelijk en 
ondenkbaar niet in God te geloven en leefden de mensen 
nog in een “betoverde” wereld.2  Maar deze wereld brok-
kelt af, onder invloed van de theologische, geestelijke en 
kerkpolitieke crises van die tijd. Dat proces is al enkele 
honderden jaren eerder begonnen, maar wordt vanaf 1500 
duidelijker voelbaar in het religieuze leven van alledag en 
ook zichtbaar in de grote breuken binnen de ene kerk. Dat 
proces van onttovering heeft een haast definitief karakter. 
De melancholie in het religieuze denken van de vroege 
moderniteit is daarop geënt. 

In het discours over de lotgevallen van de religie in de 
moderne seculiere cultuur speelt de vraag naar de plaats 
van het protestantisme in de cultuurgeschiedenis een be-
langrijke rol. De opkomst van het protestantisme valt sa-
men met de periode waarin de moderniteit ontstaat. Dit 
boek wordt echter niet geleid door de gedachte dat Lu-
thers Reformatie een beslissende breuk markeert omdat 
in zijn theologie de duistere Middeleeuwen zouden wor-
den afgesloten en een nieuwe tijd zou beginnen waarin 
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de vrijheid en het zelfbewustzijn van het subject centraal 
staan. Het protestantisme heeft, evenals de contra-Refor-
matie, veeleer modellen ontwikkeld hoe met de onder-
gang van de middeleeuwse voorstellingswereld en daarin 
gewortelde geloofscultuur kan worden omgegaan. De re-
formatoren zoeken naar nieuwe fundamenten en coördi-
naten om de relatie tussen werkelijkheid, mens en God te 
beschrijven en voor het geloofsleven vruchtbaar te maken. 
In dit boek beschrijf ik een aantal protestantse pogingen 
om zo’n geloofscultuur vorm te geven. Die pogingen wor-
den aangestuwd door een melancholische kracht die tot 
uiting komt in een religieus vertoog over verlies en her-
stel, verval en herschepping, en over de onzekerheden 
die daarbij in het geloofsleven binnensluipen. Ik zal laten 
zien dat de predestinatieleer hierin een belangrijke func-
tie krijgt toegedicht, namelijk enerzijds als een leer waar-
in existentiële onzekerheden scherp zichtbaar worden ge-
maakt en anderzijds als een leer die wordt verondersteld 
een op het individu toegesneden geloofszekerheid te kun-
nen bieden. 

Dit boek biedt geen sluitende theorie van de moderni-
teit of verklaring voor de predestinatieleer. Veeleer is het 
een collage, een schets, waarbij ik een problematiek uit 
de vroege moderne tijd vanuit verschillende perspectie-
ven wil belichten. Daarom zal ik het boek ook niet afslui-
ten met een samenvattend, concluderend hoofdstuk. De 
schets moet wat mij betreft zoveel mogelijk een schets 
blijven waaruit nieuw onderzoek ontwikkeld kan worden. 
Wel ga ik van een aantal sturende gedachten uit. Een van 
de belangrijkste is deze: de verschillende protestantse 
bewegingen die vanaf de Reformatie ontstaan zijn, zijn 
in hoge mate restauratieve vernieuwingsbewegingen. Ik 
bedoel hier met restauratief niet dat de reformatoren op-
roepen tot een terugkeer ad fontes — daarbij sterk terug-
grijpend op de theologie van Augustinus. Ik noem ze res-
tauratief vanwege de sterke nadruk op ordeningsprinci-
pes en geloofspraktijken waarin de thematiek van verlies 
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3 Luther 1517b, p. 32.
4 Zie hierover ook mijn inlei-

ding bij de Nederlandse 

 vertaling van een selectie uit 
Luthers Tischreden – Gesprek-
ken aan tafel (Luther 2014).

en herstel van de relatie tussen mens en God centraal staat. 
Bij de auteurs die in dit boek centraal staan — van Maarten 
Luther (1483–1546) tot Jean de Labadie (1610–1674) — gaat 
het uiteindelijk om de vraag hoe een geloofspraktijk zou 
kunnen worden ontwikkeld, die met grote precisie en in-
tensiteit geleefd kunnen worden. We zien dit thema al in 
Luthers beroemde vijfennegentig stellingen die in 1517 
aan de deur van de slotkapel te Wittenberg werden ge-
nageld. De eerste stellingen gaan over de vraag naar de 
ware boetepraktijk. Luther meent dat ze niet langer kan 
worden voorgesteld als een handeling die is opgenomen 
in een keten van gewoonten die op gezette tijden en plaat-
sen moeten worden gedaan. Het hele leven van de gelovi-
ge zou een boetepraktijk moeten zijn.3 Zou moeten, want 
Luther weet uit ervaring dat de bestaande geïnstitutiona-
liseerde modellen en gewoonten niet meer functioneren 
en dat gezocht moet worden naar een nieuwe praktijk 
waarin de passende relatie tussen mens en God kan wor-
den vormgegeven.4    

Mijn zichtwijze op de moderniteit, die ik met name in 
het tweede hoofdstuk zal uitwerken, sluit hierbij aan. De 
moderniteit wordt gekenmerkt door een diep bewustzijn 
van het verlies van een door God gegeven, zichtbaar in de 
werkelijkheid uitgedrukte en door hem gegarandeerde 
betekenisorde en bestemming van de wereld en de mens. 
Dat probleem staat centraal in de waaier van protestantse 
en rooms-katholieke reformaties van de zestiende en ze-
ventiende eeuw. Er is geen eenduidige orde meer waarin 
is vastgelegd wat iemand tot zijn religieuze en morele 
gewoonten zal maken, welke vaste plaats en rol iemand 
heeft in een sociaal-cultureel veld, en hoe iemand zich 
heeft te verhouden ten opzichte van gezag en ten opzichte 
van degene die het leven een uiteindelijke zin geeft, God. 
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De consequentie hiervan is dat men voor de opgave staat 
nieuwe oriëntatie te zoeken. De moderniteit wordt geken-
merkt door een veelheid van pogingen vaste en zekere ka-
ders en principes voor het geloofsleven te formuleren en 
in een geloofspraktijk om te zetten.  

Het is duidelijk dat de predestinatieleer een belang-
rijke plaats inneemt in protestantse geloofsculturen in de 
zestiende en zeventiende eeuw. Uit cultuurhistorisch per-
spectief kun je de vraag stellen waarom die leer in de zes-
tiende en zeventiende eeuw zo’n belangrijke plaats gaat 
innemen. Uit een psychologische invalshoek rijst de vraag 
hoe die leer in het geloofsleven ingebracht wordt en func-
tioneert. Met name de beleving van de predestinatie is in-
teressant omdat deze in de zestiende en zeventiende eeuw 
al als problematisch wordt gezien. Calvijn heeft niets an-
ders dan waarschuwende woorden voor diegenen die zich 
in deze leer willen verdiepen. En in de tijden na hem wis-
ten veel critici van rechtzinnig calvinisten en puriteinen 
maar al te goed dat met name de leer van de verwerping 
een bron van grote geestelijke problemen kon zijn. Over-
dreven schuldgevoel, depressie en wanhoop, lethargie en 
apathie, gevoelens van onmacht en uitzichtloosheid, om 
enkele kwalijke effecten te noemen. En toch werd de pre-
destinatie ook door velen gezien als een waardevol leer-
stuk die een plaats in de geloofsbeleving verdiende en ook 
daadwerkelijk kreeg. Hoe moeten we dat begrijpen?

Om die predestinatie in de context van de moderniteit 
te onderzoeken zal ik me richten op de periode waarin 
deze leer binnen het protestantisme het meest intensief 
wordt uitgewerkt en een grote impact heeft op een brede 
geloofscultuur. Concreet gaat het om de periode tussen 
1515 en 1670 — van Luthers eerste college over de psalmen 
en de daarin aanwezige conceptualisering van de verwer-
ping tot aan de labadistische crisis en de daarin centrale 
vraag naar de juiste en consequente geloofspraktijk van 
de uitverkorenen. Dat laatste is inderdaad een crisis, om-
dat hier het radicale streven naar de juiste geloofspraktijk 
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voor de gehele kerk paradoxaal genoeg uitmondt in kerk-
verlating. Die crisis is een goed eindpunt, omdat na 1670 
zowel het puritanisme in Engeland als ook de Nadere Re-
formatie in Nederland over hun hoogtepunt heen zijn en 
de predestinatieleer en daarmee verbonden pastorale the-
ma’s zoals de geestelijke verlating aan betekenis lijken te 
verliezen. De radicalere protestantse stromingen zullen 
zich meer en meer concentreren op hun eigen kring, en 
veel minder het brede discours over religie bepalen.  

Dit boek over moderniteit, predestinatie en melancholie 
bouwt voort op ideeën en inzichten uit mijn vorige mono-
grafieën. Het centrale perspectief uit die studies keert ook 
hier terug: een psychoanalytisch perspectief. Dat bepaalt 
mede mijn interesse in de meer radicale stromingen bin-
nen het protestantisme van de zestiende en zeventiende 
eeuw. Want juist in de meer extreme religieuze overtui-
gingen en praktijken vinden we het meest duidelijk de 
krachtlijnen die in een bepaalde historische periode en 
culturele context het religieuze denken en leven bepalen. 
Die extreme posities geven het meest inzicht in de psycho-
logische dieptestructuren en dimensies die in dit religi-
euze denken bij uitstek geaccentueerd worden en tevoor-
schijn komen. Zij laten het meest uitgesproken en radicaal 
doorgedacht modellen voor subjectiviteit zien die ons in-
zicht geven in een bredere geloofscultuur. Juist die extre-
mere posities geven namelijk inzicht in wat als wezenlijk 
en constitutief voor het mens-zijn en voor het geloof in een 
bepaalde culturele context wordt gezien. Daarom zal in 
het eerste hoofdstuk van dit boek een casus centraal staan 
 — de tragische geschiedenis van Franciscus Spira (1502–
1548). Aan de hand van zijn geschiedenis zal ik in de daar-
opvolgende hoofdstukken de thematiek van predestinatie 
en melancholie uitwerken.

Dat thema van de melancholie komt met name in het 
laatste hoofdstuk aan bod. Op welke wijze is melancholie 
een verborgen kracht in protestantse geloofsculturen en 
op welke wijze wordt ze gethematiseerd in protestantse li-
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5 Freud 1905, p. 57.

teratuur? Daarbij dient nog op een andere vraag te worden 
ingegaan, namelijk of het melancholiebegrip zelf niet ge-
vormd is door ontwikkelingen binnen de geloofscultuur. 
Voor veel auteurs in de zestiende en zeventiende eeuw is 
duidelijk dat er een nauwe verwantschap bestaat tussen 
de geestesziekte melancholie en bepaalde vormen van re-
ligiositeit. Maar wat is het verband precies? Kan de religie 
mensen ziek of wanhopig maken, eenvoudig weg door dat 
ze aan mensen kan worden opgedrongen (bijvoorbeeld via 
preken)? Of moeten we de relatie eerder omdraaien: kan 
religie ons iets laten zien van de mechanismen die sub-
jectiviteit constitueren? Ik ga inderdaad van het laatste 
uit. Belangrijk voor ons is de — aan Freud ontleende — ge-
dachte dat culturele systemen (religie, moraal) bepaalde 
psychische “patronen” nog eens “een iets nettere en dik-
kere contour” geven.5 Voor de formatie van het subject, 
dat wil zeggen, voor het ontwikkelen van een particuliere 
eigen identiteit op basis van een specifieke hermeneutiek 
van het innerlijk leven en de eigen lichamelijkheid binnen 
een specifieke culturele context, kan religie bepaalde psy-
chische structuren accentueren en daardoor een bepaalde 
formatie van het subject ondersteunen en ook tot uitdruk-
king helpen brengen. Dat betekent dat deze psychische 
patronen ook in de religie doorwerken en daarin zichtbaar 
worden en tegelijkertijd ook een nieuwe betekenis en rich-
ting krijgen. Religie biedt modellen voor subjectiviteit 
aan, door de woorden, beelden, identificatiefiguren, ide-
aalvoorstellingen en praktijken ter beschikking te stellen. 
Tegelijkertijd representeren de vele verschillende confes-
sies en religieuze stromingen van de zestiende en zeven-
tiende eeuw verschillende betekenisconstellaties, geloofs-
modellen en -praktijken waarin bepaalde dieptestructuren 
en -ervaringen van mensen “dikkere contouren” krijgen 
en een nieuwe richting worden gegeven. De verschillende 
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confessies en theologieën enten hun begrippen, voorstel-
lingen en praktijken op bepaalde innerlijke krachtlijnen 
om deze vervolgens om te buigen en op te nemen in een 
bepaalde betekenisorde (inclusief de organisatie van de 
geloofsgemeenschap). Religie, kortom, maakt mensen 
niet (geestes-)ziek, maar in concrete geloofsculturen kun-
nen bepaalde psychische patronen wel zodanig versterkt 
worden dat het geloofsleven bijvoorbeeld een melancho-
lisch karakter krijgt.  

Dat mijn zienswijze door de psychoanalyse geïnspireerd 
is betekent overigens geenszins dat het er mij om te doen 
is te laten zien dat psychoanalytische begrippen en ideeën 
zondermeer kunnen worden toegepast bij de interpretatie 
of verklaring van culturele fenomenen. Het gaat er veel-
eer in hoofdstuk twee (aan de hand van het denken van De 
Certeau) en met name in hoofdstuk vijf (aan de hand van 
de geschiedenis van de melancholie) om, te laten zien dat 
belangrijke aspecten van de psychoanalyse diep geworteld 
zijn in verschillende vroegmoderne conceptualiseringen 
van subjectiviteit. Deze worden ontwikkeld in een context 
van zowel religieuze crisis en verbrokkeling als ook reli-
gieuze opleving en radicalisering, en tegelijkertijd ook in 
een context van een opkomend verlicht wetenschappelijk 
denken en de daarin verankerde nieuwe visies op bijvoor-
beeld geestelijke stoornissen. Alleen door de psychoana-
lyse zelf in een geschiedenis te plaatsen van dergelijke 
conceptualiseringen en duidingen, van nieuwe technie-
ken, analytische instrumenten en classificatiesystemen, 
kunnen met behulp van de psychoanalyse ook bepaalde 
patronen duidelijker zichtbaar worden gemaakt, zonder 
daarbij de illusie te koesteren dat de psychoanalyse een 
theorie biedt van waaruit de religie of het geloofsleven ob-
jectief kunnen worden beschreven.      

Dit boek, waarin ik de obsessie met het thema predesti-
natie in de zestiende en zeventiende eeuw wil plaatsen in 
een cultuurhistorische context, had niet de huidige vorm 


