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Ten geleide

Op 22 October 2008 nam ik de boot van Enkhuizen naar 
Stavoren. Ik dacht: Wie schrijft, blijft. Voor ik de pijp uitga, 
maak ik deze boottocht om mijn verhalen aan mijn redactrice 
Jelma Knol te geven. Fotograaf stond klaar. Onderschrift: 
Bert Bakker geeft zijn verhalen terug aan Friesland. ‘Ien mei 
de dingen’ verscheen in 2009 bij De Friese Pers Boekerij. Een 
bundel verhalen. De vertaling was van Baukje Stavinga. 

Ik droeg ‘Ien mei de Dingen” op aan Jan Bert de Jong. Dat 
doe ik ook met deze versie in het Nederlands. Hij ging eind 
jaren zestig studeren in Amsterdam, maar hij zocht al gauw 
het avontuur in Friesland. Hij kocht een huisje in Harich en 
gaf de brui aan zijn studie. In de winter van 2007 stierf hij in 
Luxemburg, onder benarde omstandigheden, ver van zijn 
geliefde stek. Vlak voor zijn dood zochten de dichter Jan 
Chris Jansen en ik hem op. Ik had Jan Bert beloofd mijn 
Friese verhalen op te tekenen. Hij was zo ziek dat er haast 
geboden was. Daar ligt het begin van het eerste deel: ‘Gods 
zegen rust op deze akkers’. 

Van 2 tot 12 juni 2010 verbleef ik in de schrijversark van Rink 
van der Velde. 2010 was het Rink van der Velde jaar. Daar 
schreef ik ‘Het vijfde deel’ een nieuwe aflevering van het 
feuilleton “Gods zegen rust op deze akkers’. Ik herlas daar de 
‘Fuik’ van Van der Velde en ik schreef er een essay over: 
‘Leed uit alle windstreken’. Deel twee, een intermezzo.

Met het derde deel, ‘Reisgenoten’, verlaat ik het Friese land. 
Op terugreis naar Amsterdam, reizen in Europa, vertrek naar 
verre landen. Of: avonturen in een ver verleden. Meestal met 
een metgezel, soms alleen en dan weer terug naar 
Gaasterland.

Bert Bakker
Amsterdam, juni 2011
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Eerste Deel

Gods zegen rust op deze akkers
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Het weiland

Het lege weiland lag zich eindeloos te verwonderen
over het vanzelfsprekende van haar weidse aanwezigheid

Een horizontale vlakte van ontelbare halmpjes
glimlachte trillend van zilverlichte dauw en rijp

Hoog in de lucht riep een vlucht wilde ganzen
langs de slootkant zaten zwanen wit en stil bijeen

Maar er ging een aardedonkere worsteling verborgen
achter de norse tractorsporen in de bevroren modder

 
Uit: Herfst in Harich 

J.C. Jansen. 
(Gedichtenbundel, uitgegeven in eigen beheer, 1995)

Warme stront

’s Ochtends 9 uur. Ik liet mijn geweer zakken, klapte het open 
en haalde voor de zekerheid de twee patronen eruit. Ik liep 
over het pad naar de open weide Links de dijk. Daarachter 
zaten vermoeide eenden. Die zouden straks worden 
opgejaagd. In de verte zag ik de drijvers komen. Oane en Pier.
Twee grijze auto’s zo groot als lijkwagens stonden rechts aan 
het hek. Twee mannen in het veld, keurig in het pak alsof het 
zondag was. Ze hadden een kaart bij zich.

‘Goeie,’ zei ik. 
‘Koeien?’ zei de een tegen de ander. ‘In de wijde omtrek is 

geen koe te zien.’ Ze keken weer op de kaart. In de auto’s 
zaten nog twee mannen. Achter het stuur. Chauffeurs?
Ik liep voorbij, herlaadde mijn geweer en klapte het dicht. Ik 
legde het op mijn linkerarm zodat de loop omhoog bleef. Ik 
draaide me om en keek nog een keer goed naar deze mannen 
en de auto’s. Nederlandse nummerborden.



8

‘Ik geef u vijf tellen om u hier uit de voeten te maken,’ zei 
ik. Mijn geweer hield ik hoog. Achter me hoorde ik eenden 
opvliegen. Ik draaide me om, legde aan en haalde feilloos twee 
eenden neer. De hond kwam vliegensvlug te voorschijn om 
de buit te halen. Ik liet mijn geweer weer zakken, wipte de 
patronen eruit en herlaadde. Achter me hoorde ik zware 
portierdeuren dichtvallen. De auto’s reden weg.

Half tien. Tammie, het kooikershondje kwam als eerste met 
de buit aangehold. Speels en bruisend van levenslust. Goed 
getraind. Volop genietend van de jacht, lichtvoetig met een 
sierlijk wuivende staart. Vrolijke metgezel van Oane en al zijn 
huisgenoten. Pier en Oane kwamen aangelopen. Over mijn 
land, het land van de Heren van Althusius. Uitstervend ras, 
dat waren we, oude adel, niet rijk. Veel bezittingen, veel 
zorgen. Aan verkopen dachten de Heren nooit. Verkopen dat 
was voor handelaars. De jacht, dat was het leven, daar moest 
alles voor wijken. Beheerder, rentmeester, bewaker, zo zagen 
dezen Heren zichzelf. 
De mannen waren tevreden. Ik kreeg complimenten: ‘Perfect 
geschoten meneer, twee keer raak. U bent in vorm.’

‘Wat doen die projectontwikkelaars op uw terrein?’ Vroeg 
Pier. Ik antwoordde: ‘Nieuw beleid. Elke gemeente wil hier 
uitbreiden: woningen, bedrijfsterreinen. Die plannen worden 
in elkaar geflanst. Dit gebied ligt ten westen van het dorp. 
Ideaal voor hun plannen. Het ligt iets hoger dan de weiden 
verderop. Ze willen hier villa’s aan de dijk en aan deze kant is 
een bedrijfsterrein gepland. Ik heb ze gezegd dat ik niet 
verkoop. Ze gaan ervan uit dat ik bijdraai.’

Projectontwikkelaars, daar draaide ik nooit voor bij. 
Geboefte. Na een onderonsje in de gemeenteraad stemden ze 
nog even officieel. Dan begonnen ze meestal direct met het 
bouwrijp maken of nog liever: met de verkoop van percelen. 
Die ontwikkelden plannen zoals koeien vlaaien schijten. 
Landje pik. Modern spel: eerst verkopen, dan bouwen. In de 
buurt van mijn landgoederen waren nog nooit zulke projecten 
gelukt. Er werd echter veel belang gehecht aan dit nieuwe 
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plan. Dat wilde zeggen, er viel veel te verdienen: voor 
raadsleden, voor de verkopers, voor de bouwers, de 
architecten. Het werd de laatste tijd steeds drukker. 

‘Ik verkoop niet.’ Of liever: ‘Wij verkopen niet.’ Oane en 
Pier glimlachten: zo kenden ze me. 

Waarom ze over mij spraken alsof ik in het meervoud 
bestond, wist ik niet. Ik was de laatst overgebleven heer. Mijn 
familie was hier weggegaan en ik had ze kunnen uitkopen. 
Helemaal ongelijk kon ik ze niet geven. Ik had het gevoel 
geen keuze te hebben. Er moest iemand zich met deze 
landgoederen in deze uithoek bemoeien. Ik bezat nog steeds 
een niet onaanzienlijk deel. Her en der bezat ik nog meer 
landgoederen. Die werden verpacht. We, mijn vrouw en ik, 
woonden in de Pauwenhof, een echte heerlijkheid, maar ook 
een modern verhuurbedrijfje. Kasteel te huur, voor bruiloften 
en partijen! Het geld moest ergens vandaan komen. 
Het project van de ontwikkelaar was te omvangrijk en te 
lucratief. Er werden bedreigingen geuit. Het was goed dat 
Oane en Pier er waren.
Misschien spraken ze over mij als de ‘Heren’ omdat ik niet 
alleen land bezat, maar ook dat ik advocaat was. Er was geen 
bestemmingsplan in de maak of ik wist van. Mijn kennis ging 
verder dan de rechtbank hier of de Raad van State. Desnoods 
voerde ik processen tot in Straatsburg. Ze kenden me daar ‘als 
een sterk stilist, die met een goed gevoel voor timing, vecht 
voor elke boom, elke struik, voor elk doorkijkje en elk stukje 
horizon.’ Was ik boven een enkelvoudig personage van een 
streekroman uitgestegen? Telde dat misschien voor twee? De 
kracht van mijn pleidooien moest luid klinken. Hier in deze 
uithoek, zeker, maar ook ver weg in Europa. Dat deed ik niet 
alleen. Mijn vrouw, ook juriste, hielp. Spreken ze daarom over 
ons in meervoud? 
We verzekerden de landgoederen van een ongerepte 
toekomst. Maar achter elk nors tractorspoor lag een 
worsteling verborgen. 
De druk werd opgevoerd. Misschien zou dit project niet meer 
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met juristerij gestopt kunnen worden. Er kwamen meer 
bedreigingen en dat ze zo op ons terrein kwamen, betekende 
weinig goeds.

‘Waar het gros van de mensheid zich zoal mee bezig 
houdt, dat weet ik niet,’ zei Oane, ‘maar gelukkig zie ik zelden 
een mens hier bij de jachthut. En dat is maar goed ook. Want 
niemand heeft hier iets te zoeken.’ De jachthut was alleen 
lopend of met de fiets te bereiken. Ze stond aan de rand van 
mijn land. De jachthut werd bewoond door Oane en hij was 
jachtopziener, imker, kooiker, assistent van de Heren, 
bewaker van huis en erf. Al jaren. Oane de S, zo kwam ie 
voor in de politieverslagen. De ‘S’ stond voor stroper. Hij 
beheerde de eendenkooi. Samen met Tammie, het 
kooikerhondje. Zorgvuldig door Oane opgeleid. Al het 
boventallige wild, ongeacht welk seizoen, werd door Oane 
neergelegd. Hij kende het gebied als zijn broekzak. Oane was 
geen allemansvriend. Nieuwkomer Pier werd aanvankelijk met 
grote achterdocht besnuffeld. ‘Met een bijpassend gegrom.’ 
Zo reageerde hij, als een hond die het niet vertrouwde. Hij 
snauwde hem af alsof z’n nestgeur hem niet aanstond. Had hij 
iemand geaccepteerd, dan was er een vriendschap voor het 
leven gesloten. Hij was net als zijn hondje Tammie eigenlijk. 
Pier was door de ballotage. Pier was O.K..
 
Half elf. Opnieuw dreiging. Zo ging het: ‘Oane en ik lopen 
met een boog om het landgoed heen om opnieuw onder de 
wind te komen. Een half uurtje om. Als we door het bos 
gaan, komen we aan de rand van het landgoed. Daar staan 
bijgebouwen, schuren voor het gereedschap. De koeien staan 
nog binnen. De mestvaalt en verderop staat de jachthut. We 
hebben een goede kans nog eenden te treffen. Oane en ik 
lopen nu elk met een geweer en Pier maakt een 
rondtrekkende beweging om bij de hut te komen. Als er nog 
eenden zitten hebben we een goede kans en vrij gebied om te 
schieten. Op dat moment zien we één van de twee auto’s het 
terrein op rijden. Hij gaat in de richting één van de 
bijgebouwen. 
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We zagen de chauffeurs uitstappen. De twee andere mannen 
met de kaarten waren er niet bij. We hadden beiden onze 
geweren geladen. Veel woorden waren niet nodig. Eén van de 
mannen draagt een jerrycan. We liepen langs de auto. 
Misschien spraken ze over mij in tweetallen, maar met Oane 
telden we voor vier. De scène was ons meteen duidelijk. We 
snijden ze de pas af ,vlak voor de mestvaalt. Ik zei: ‘Uw bazen 
hadden vijf tellen om zich uit de voeten te maken. Die tijd is 
verstreken.’ De chauffeurs hadden koele blikken zoals acteurs 
die hebben in moderne misdaadfilms. Oane en ik traden meer 
op zoals je dat ziet in cowboyfilms. Acteurs in verschillende 
films. 
Op dat moment zagen we Pier onopgemerkt achter de 
mannen te voorschijn komen. Zij hadden niets in de gaten. 
Waren onder de indruk van onze dubbelloops geweren? Hij 
knielde achter één van de mannen en Oane duwt de man zo 
over hem heen de mestvaalt in. De aarzeling van de andere 
man gaf mij precies genoeg tijd voor een duw. Hij viel 
zijdelings in de koeienstront. We hielden ze onder schot 
totdat ze er helemaal onder zatten. 

‘Draaien, liggen blijven, handen op de rug’, riep Oane 
dreigend. Ze kregen boeien om. De mannen werden op de 
mestkar geladen en met de trekker naar het gemeentehuis 
gereden. Daar werden ze zonder veel commentaar 
overgedragen. De villa’s en het bedrijventerrein zijn er nooit 
gekomen. 

‘De geur van mest gemengd met stro, ruik je hier overal. 
Geen verzuurde troep, maar warme en dampende stront. Dat 
moet zo blijven.’ Wie dat zei weet ik niet meer, maar het zou 
mij niet verbazen als dat de Alwetende Toeschouwer was. 

‘Westerns doen het hier beter dan die moderne 
politieseries.’ Dat zei ik zelf.
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Avond

Ik ben een glas
en word leeg weggezet

ik ben een sigaret
en word halverwege uitgedrukt

ik ben een woord
en wordt niet goed begrepen

ik ben een hand die rust in een schoot
ik ben een kaars

en wacht op de ochtend
 

Uit: 
Herfst in Harich 

gedichten
J.C. Jansen. 

Opgegeven in West

Flarden, beelden, schimmen. Meer niet, geen verband. Alleen, 
uit zijn laatste jaren. 28 jaar was hij nu. Hij zweefde tussen 
leven en dood. Hoelang al? Zo stram als een oude man en 
overal pijn. Afgeleefd. De eigenaar van de oude jachthut had 
zich over hem ontfermd. Die vond het nog geen tijd voor 
antibiotica. 

‘Morgen gaat het beter,’ zei Oane kortaf. ‘Geen dokter. 
Het beste is om zoveel mogelijk op eigen kracht te genezen.’ 

Piet lag in het donker achter op een veldbed. Als hij Oane zo 
zag bij het schijnsel van de olielamp leek het wel of hij zich in 
een schilderij bevond. Aardappeleters, donker. De jachthut 
rook bedompt en muf. Rook van de potkachel. Een schamel 
onderkomen uit een vorige eeuw. Een hondje lag naast hem. 
Speciaal afgericht voor de eendenjacht. Het leek wel of het 
hondje de gebeurtenissen feilloos aanvoelde. Erop of eronder. 
Heel modern, helpers weg. Een jachthut als afkickcentrum.
Oane en Tammie waren voor hem het symbool van het vrije 
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leven. Een leven zonder dwang. Oane verving alles wat hij 
ooit had gemist of was misgelopen. Zorgzaamheid, 
vriendschap, begrip. Hij zocht het niet meer, hij kreeg het 
zomaar cadeau. 

Nog niet zo lang geleden. Een beeld: ‘Ik kom bij hem op 
bezoek. Eigenlijk, kwam ik kijken of er iets te ratsen viel. 
Witte Willem is er. Oude vrienden, mannen van het land. 
Gezonde goed doorbloede koppen van het buitenleven en de 
sterke drank. Oplettend, zoals mannen van die leeftijd dat 
kunnen zijn. Voorzichtig, niet éénkennig. Vriendelijk. Ik weet 
mij geen houding te geven en ik ken Willem nog niet. Ook 
een stroper, cafébaas. Ik zet de fles whisky aan de mond en 
laat de helft ervan naar binnen lopen. Ik ga bijna onderuit, 
maar door de amfetamine blijf ik op de been. Ik wankel even, 
maar ik blijf staan. Gelach van twee heren.’ 
Het was een wonderbaarlijk moment. En hij begon mee te 
lachen. Daar dankte hij nu de bijnaam ‘Pier Perfect’ aan. Oane 
deed nog meer dan hem een bijnaam geven. Die doorzag het 
tafereel. Hij met die fles en z’n knikkende knieën. Een situatie 
doorzien, zoals een jager dat kan en die weet wat een hert in 
doodsnood doet. 
Een doodzieke junk, dat was hij. Een spartelende pier op 
zoek naar een plek om weg te kruipen. Lag daarom zijn hond 
zo rustig bij hem? Was hij toen al geveld? Flarden, beelden, 
schimmen. Hij moest afkicken. Het was al zo vaak niet gelukt.

Alweer een beeld. Uit een politierapport waarin hij de 
hoofdrol speelde: ‘De politie hield op zaterdag 26 november rond 
11.00 uur aan de Vuurdoornlaan een jonge man van 28 jaar aan. 
Deze werd verdacht van diefstal bij aldaar gevestigde apotheek. De 
apotheek werd schoongemaakt nadat een brand in het winkelcentrum 
voor roet en vuil had gezorgd. De oorzaken van deze brand zijn nog niet 
opgehelderd. De 28-jarige liep de zaak binnen waarvan de deuren 
openstonden en nam daar twee plastic tassen met diverse medicijnen weg. 
De tassen verborg hij in de struiken. De verdachte is aan het begin van 
dinsdagmiddag 29 november weer op vrije voeten gesteld.’ 


