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AFSCHEID 

 

 

Met al haar kracht omklemt ze zijn been. Hij staat op het punt 

om te vertrekken en niet zomaar eventjes. Neen, ditmaal 

voorgoed. En om elke vorm van twijfel weg te nemen, spreekt 

hij er nog de legendarische woorden bij uit, ‘dat papa weggaat 

en niet meer terugkomt’. Hij kijkt er ernstig bij, maar zijn blik 

ontwijkt de hare. En dat is dat. Vanaf nu staat het meisje er 

alleen voor. Zo klein als ze is balt ze haar ganse lichaampje 

samen. Haar tot dusver enige houvast stapt zo door de 

keukendeur, weg; haar leven uit. Of het daadwerkelijk een 

houvast was, valt in volle rede te betwijfelen. Vast staat wel, 

dat hij haar altijd rustig heeft benaderd. Meestal doordat hij 

dronken was en voor een groot deel wellicht door zijn 

karakter. Een rustige alcoholist en een stille lijder. 

Ondanks haar jeugdigheid begrijpt het meisje de reden van dit 

vertrek, al kent ze de daarbij passende woorden ervoor nog 

niet. Ergens weet ze waarom deze man wegvlucht en vooral: 

van wie. Of hij altijd zo is geweest, valt moeilijk te zeggen, 

want het meisje kent hem slechts een drietal jaar.  

Nog een voltallig jaar daarvoor heeft hij Haar ontmoet; een 

flamboyante jonge deerne. Een meisje van lichte zeden dat 

ook bardiensten draait. Naar die bar komt hij regelmatig om 

zich vol te laten lopen. Kort daarvoor is hij weduwnaar 

geworden. Zijn geliefde eega zat achterop zijn motor en 

overleed tijdens een dom ongeluk. Naar het schijnt heeft hij 

haar verscheiden moeten ‘bekopen’ met een grote som 

verzekeringsgeld. Vooral dat laatste betreft waarschijnlijk een 

honingzoet ingrediënt voor de bezige bij: achter, voor en op de 

bar van het louche café. In een mum van tijd weet ze de 

gebroken man in te pakken. Over die periode doen wilde 

verhalen de ronde. Ook indien slechts een kwart daarvan de 

waarheid belichaamt, blijft het alsnog een indrukwekkend 

verhaal. Beiden – zo gesteld op hun vrijheid – besluiten om 
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toch een koppel te vormen. Een bijzonder slecht idee, want dat 

kan eigenlijk alleen maar misgaan. De mannenverslindster 

gaat er prat op samen een kind te verwekken. Na een aantal 

verwoede pogingen en verdrietige mislukkingen is het dan 

eindelijk zo ver: de ooievaar is onderweg. Eenieder in de 

nabije omgeving van het paar houdt z’n hart vast. Het duo zelf 

verandert weinig aan de uitbundige levensstijl, ook al ontstaat 

er nieuw leven in één van hen. Er wordt geruzied, getrouwd, 

nog meer geruzied en dan, na negen maanden staat de vrouw 

op het punt van bevallen. Negen maanden plus acht dagen, om 

precies te zijn. Vooral die laatste acht dagen schijnen 

verschrikkelijk te zijn geweest. Als dit babymeisje toch eens 

zou weten wat haar allemaal te wachten staat. Meisje ja; 

hoewel de moeder zich negen volle maanden heeft verheugd 

op een jongen en dat niet bepaald onder stoelen of banken 

heeft gestoken. Ze had een constante en rotsvaste overtuiging 

gehad een zoontje bij zich te dragen. In wijde omstreken is dan 

ook haar afgrijselijke krijs te horen als de artsen haar 

feliciteren met een dochtertje. De vader schaamt zich weer 

eens voor zijn wederhelft en loopt het ziekenhuis uit. Bij de 

burgerlijke stand zal hij aangifte van de geboorte gaan doen. 

Alleen verdwaalt hij op weg ernaartoe en belandt in het café. 

Jaren later gaat nog het verhaal, dat er bij de aangifte van het 

kind iets is misgegaan. Daar alle betrokkenen de lippen stijf op 

elkaar houden zal dit mysterie hoogstwaarschijnlijk nimmer 

worden ontrafeld. Vooral zij heeft het zich allemaal zo 

prachtig voorgesteld. Met het wezentje dat nu van haar is en 

tevens als bindmiddel dient om hem bij haar te houden. Maar 

hij denkt daar blijkbaar toch net even anders over. Al vlug gaat 

hij wederom de hort op en zit zij met dat kind opgescheept. 

Iets wat ze niet zomaar op zich laat zitten; zoals blijkt als er 

enige tijd later visite komt. Als ze door het keukenraam gluurt, 

ziet een tante het meisje vastgesnoerd in haar babystoeltje 

zitten, bovenop de keukentafel. Er bevindt zich verder 

niemand in het huis zo te zien. 
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Het bevreemdt de tante wel, maar toch vertrekt ze even later 

weer. Haar verwondering over dit tafereel spreekt ze in de 

daaropvolgende jaren nog diverse malen uit. 

Wanneer het meisje begint te groeien en niet meer in het 

stoeltje past, wordt ze boven op haar kamer gezet. Daar zit ze 

dan, samen met een oranje emmertje met een bruine beer erop. 

De vloer is bedekt met zeil en met al haar kracht schuift het 

meisje het bed na verloop van tijd dan opzij, van de muur weg. 

Aan de voorkant is het bed gesloten met twee schuifdeuren. 

De andere kant verschaft haar toegang tot haar nieuwe veilige 

verblijf, onder het bed. Vanaf deze plek kan ze zich 

voorbereiden op wat er komen gaat als de deur wordt geopend. 

Dat verschilt per keer, maar erg liefdevol is het vrijwel nooit. 

Behalve als de moeder een schuldgevoel heeft van de dag 

ervoor. Het meisje wil het liefst met rust gelaten worden en 

brengt de meeste tijd door onder haar bed. Ook uit angst voor 

de boze mannen die haar kunnen komen halen. Die tikken dan 

op het raam met hun zwarte maskers, zo is haar althans 

verteld. Hoe lang dit zo doorgaat valt niet te zeggen, maar op 

een dag heeft het meisje er genoeg van en besluit te 

vertrekken. Ze schuifelt door de deuropening van haarkamertje 

naar de eikenhoutentrap op de gang en… valt pardoes naar 

beneden, want ze kan nog helemaal niet traplopen. 

Bewusteloos ligt ze onderaan de trap en voelt hoe ze 

vederlicht boven haar zware lichaam cirkelt; een heerlijk en 

vredig gevoel. Tot ze plots en abrupt ongeduldig door de 

moeder heen en weer wordt geschud. Deze spreekt wederom 

haar verachting uit en zet het meisje terug op haar kamer. 

Vanaf die tijd wordt de deur van het kamertje gewoon 

afgesloten. Of het meisje rond deze periode 

ademhalingsproblemen ontwikkelt is onbekend. Feit is, dat 

haar strottenklepje niet meer naar behoren functioneert en 

soms dichtklapt. Omdat het vervolgens niet meer vanzelf 

opent, belandt ze vanaf dat moment regelmatig in een 

zuurstoftentje in het ziekenhuis.  
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Op een dag, als de vader haar daar komt opzoeken, ziet hij een 

felrode handafdruk in haar gezichtje. Ze heeft blijkbaar 

geweigerd de gele vla te eten en de zuster heeft daarop met 

harde hand geageerd. Het ziekenhuis wordt eventjes te klein, 

want de vader gaat helemaal uit zijn  bol. Misschien is deze 

vorm van aandacht voor de moeder aanleiding om het meisje 

dan ook maar te gaan slaan, want dat is wat ze vanaf dat 

moment doet. Helaas verwijdert dit haar echtgenoot nog meer 

van haar. Steeds vaker gaat hij de hort op. Soms trekt de 

moeder het meisje ‘s nachts uit haar bed, om hem vervolgens 

onder begeleiding van luide scheldkanonnades in de cafés te 

gaan zoeken. Doodstil en zonder te bewegen zit het meisje dan 

op de achterbank van de auto. En soms wordt ze meegesleurd 

in een donkere bar waar woeste mannen, met Vikinghelmen 

op hun hoofd, luid staan te schallen. In volle vaart rijden ze 

dan even later over de snelweg weer terug naar huis. Hijzelf 

komt meestal pas veel later thuis. Tot dus de dag, dat hij 

voorgoed gaat vertrekken. Vanaf nu staat ze er helemaal alleen 

voor: het meisje! 
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GEZIN 

 

 

Een jaar of wat verstrijkt, de kleuterschool wordt bezocht. 

Tijdens de gymles mogen de leerlingetjes voorzichtig de 

springkast uitproberen. Met een aanloop op de springplank.., 

en dan met twee voeten langs elkaar landen op de kast. Met 

hulp van de juf klauter je er weer rustig vanaf. Op de een of 

andere manier wordt het meisje overmoedig, springt op de 

plank en valt na een mislukte salto op de grond. De 

klasgenootjes maken veel kabaal en het meisje hoort alles, 

maar ziet niets. Ze wil opstaan maar weet niet hoe ze haar 

lichaam moet bewegen. Ze hoort hoe de juf iedereen rustig 

verzoekt de gymzaal te verlaten. Het volgende moment is ze 

weer boven op haar kamertje, heel alleen. Op de gang hoort ze 

de moeder klagend verzuchten dat er ook altijd wat is met dat 

kind. En dat is ook zo. 

Op een dag besluit de moeder bij gebrek aan een auto om met 

de fiets de grootouders van het meisje te bezoeken. Een 

aardige tocht van wel vijfentwintig kilometer. Het meisje zit 

achterop de bagagedrager en houdt zich vast aan het zadel. Op 

een gegeven moment merkt de moeder dat ze zwaarder begint 

te trappen. Ze beveelt het meisje te kijken of de jas misschien 

tussen de spaken zit. Het meisje kijkt en ziet nog net dat haar 

linkervoet met het wiel meedraait. Tegelijkertijd komt de fiets 

abrupt tot stilstand. Op het fietspad langs de drukke autoweg 

probeert de moeder al gillende een auto aan te houden. Het 

meisje zelf heeft totaal geen idee van wat er eigenlijk aan de 

hand is. Ook de rit naar het ziekenhuis ontgaat haar volledig. 

Weer terug thuis, hinkt ze met een ingetapete linkervoet door 

de betegelde woonkamer.  

Als op een dag het verband eraf gaat, ziet ze een paar vuurrode 

korsten met zwarte randen. Twee grote wonden en een kleine; 

beginnend vanaf haar enkel en doorlopend richting kleine teen. 

Ze weet niet wat er met haar voet gebeurd is, maar loopt vanaf 
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dat moment blijkbaar een beetje met een scheef voetje. Iets 

waar later overigens ook de zwemjuf steeds over moppert. 

Wel, zo schrijdt het leven nog enige tijd voort en inmiddels is 

het drie dorpen en twee lagere scholen verder. Het meisje fietst 

dagelijks zo’n acht kilometer naar school. Ze zit in de derde en 

vierde klas tegelijk, een combinatieklas. Gezien het feit dat ze 

behoorlijk nieuwsgierig is en graag leert, is dit erg leuk. 

Bovendien is de vierde klas natuurlijk veel interessanter. De 

school bevindt zich in hetzelfde dorp als waar de moeder nu 

een relatie heeft met een rustige, lieve man. Hij woont met zijn 

twee dochters in een rijtjeshuis en ze zijn kortgeleden bij het 

drietal ingetrokken. De twee dochters zijn al wat ouder en het 

meisje kan goed met hen opschieten. Het is leuk om twee 

zusjes te hebben en bovendien hebben ze enorm veel 

kinderboeken, die ze allemaal mag lezen. Vaak slapen ze met 

z’n drieën op een kamer; wat garant staat voor veel pret. Ze 

doen veel woordspelletjes en giechelen zachtjes onder de 

dekens. Het begint waarlijk op een heus gezin te lijken. Ze 

gaan zelfs met z’n vijven een week naar een vakantiehuisje. 

De week eindigt echter wat minder succesvol, daar ze 

vroegtijdig vertrekken wegens ruzie. Of de moeder echt 

rustiger is geworden – of zich enkel inhoudt in het bijzijn van 

anderen – weet het meisje niet. Ze zijn nu immers niet meer 

alleen met z’n tweeën.  En toch laat de moeder nog wel eens 

haar boze aard zien. Met kerst heeft iedereen zich netjes 

aangekleed en meegeholpen een feestmaal op tafel te zetten. 

De kinderen hebben de pudding geklopt. Het meisje heeft 

echter zonder het zelf te beseffen moeite gekregen met eten. 

Ze wil geluidloos eten, en tegelijkertijd dat niemand doorheeft 

dat ze zo moeilijk slikt. Er wordt preisoep opgediend en het 

meisje begint te kokhalzen zodra het bord voor haar staat. Het 

lukt haar niet om van de soep te eten en de moeder werpt haar 

een boze blik toe. Hoe erg ze haar best ook doet; het gaat niet 

en ze krijgt het steeds warmer. Dan, vanuit het niets, haalt de 

moeder uit en duwt het meisje zo met haar gezicht in het bord. 
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Als het meisje daarop begint te huilen, krijgt ze nog een draai 

om haar oren. De man des huizes probeert de boel te sussen; 

zo erg is het toch niet dat het meisje de soep niet lust. Hierop 

krijgt ook hij een vuige blik toegeworpen en zwijgend 

vervolgen ze het diner. Het meisje wil het liefst verdwijnen en 

doet haar best zoveel mogelijk te eten. Na het dessert biedt ze 

direct aan om de afwas te doen. De twee zusjes springen bij en 

sturen de volwassenen richting huiskamer. Over dit voorval 

wordt verder niet gepraat. Kort daarna verhuizen de twee 

zusjes plots. Ze gaan bij hun biologische moeder wonen. 

Vanaf dat moment is er veel meer ruzie in huis. En 

langzaamaan verandert de rustige man. Behalve zijn 

gezichtsuitdrukking is het ook zijn stem die anders klinkt. Hij 

raakt meer in zichzelf gekeerd en grijpt vaker naar de fles. De 

moeder daagt hem dikwijls uit; net zolang totdat hij zijn 

geduld verliest.  

Niet veel later verhuizen ook de moeder en het meisje. Wel 

gaan ze nog af en toe bij hem op bezoek en blijven soms ook 

slapen. Tijdens een van deze overnachtingen probeert het 

meisje een heftige ruzie tussen de twee te sussen. Er wordt 

hard geschreeuwd en zo te horen vindt er op de gang boven 

een worsteling plaats. De moeder krijst en roept om hulp. Het 

meisje gaat de gang op en wordt in luttele seconden van de 

trap gegooid. in de straat en na kort overleg worden de moeder 

en het kind meegenomen naar het bureau. Om haar te 

beschermen, dat wel. Niet veel later stopt er een politiebusje in 

de straat en na kort overleg worden de moeder en het kind 

meegenomen naar het bureau. Om haar te beschermen, dat 

wel. 

Op het hoofdbureau worden wat telefoontjes gepleegd. Daarna 

worden ze naar hun nieuwe tijdelijke onderkomen gebracht. 

Wederom een paar dorpen verderop. Tot haar grote verbazing 

staat het meisje even later oog in oog met de twee zusjes. De 

agenten wisselen nog wat informatie uit en vertrekken dan. Ze 
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kan haast niet geloven dat ze op deze wijze herenigd wordt 

met de zusjes, hun moeder en diens nieuwe echtgenoot.  

Het meisje voelt zich ongemakkelijk; alhoewel ze uiterst 

hartelijk worden ontvangen. Er worden geen vragen gesteld en 

ze mogen hun intrek nemen in een leeg staan de zolderkamer 

van het grote huis. Het zijn lieve mensen, doch na verloop van 

tijd volgt weer een nieuw onderkomen. Ditmaal een piepklein 

appartementje met één slaapkamer. Daar staat een groot, 

houten bed waarin het meisje in eerste instantie samen met de 

moeder slaapt. Al gauw wordt ze echter zonder pardon naar de 

harde bank in de woonkamer annex keuken verbannen. Ze 

krijgt te horen dat ze teveel hoest en woelt in haar slaap en dat 

de moeder daardoor geen rust krijgt. Eigenlijk is ieder geluid 

dat het meisje produceert teveel... Als ze eet, krijgt ze 

commentaar op het kauwen, en als ze loopt spot op haar tred. 

Honend wordt haar loopje vergeleken met dat van een 

waggelende eend. De moeder spreekt herhaaldelijk haar 

afgrijzen uit over de manier waarop het meisje eet en het 

geluid daarvan. En dus maalt het meisje heel zachtjes haar eten 

fijn, door het langzaam te laten smelten in haar mond. Pas na 

veelvuldig slikken verdwijnt het richting maag. Elk slokje 

drinken bereikt in zorgvuldig gedoseerde etappes haar keel. 

Heel stil als een muisje. Als er tenminste eten is. Regelmatig 

struint ze hongerig de kasten af. Vaak is de moeder weg en als 

het meisje uit school komt, ligt er dikwijls een briefje klaar 

met allerlei opdrachten. Ook als ze wel thuis is commandeert 

de moeder graag in de rondte. Zo hangt er een tv aan de muur 

met een gestripte antennedraad. Die moet met een bepaalde 

techniek in het frame van het ijzeren gaskacheltje worden 

gestoken en dan is er beeld. Een aardig intensief karwei. Zeker 

als de moeder er zelf bij is, want die uit haar ongeduld steeds 

luider en heftiger. Naar haar kamer kan ze niet worden 

gestuurd, want die heeft ze niet. Bibberend weet het meisje 

uiteindelijk altijd helder beeld te verkrijgen, al lijkt de moeder 

daar tegen die tijd al niets meer van te merken. 
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Voor de boodschappen fietst ze met een briefje en wat geld 

naar het naastgelegen dorp. In de winkel krijgt ze indien nodig 

hulp en met bonnetje en wisselgeld gaat het vervolgens weer 

huiswaarts. Meestal duurt het nog wel een tijd voordat de 

moeder dan thuis komt. Zo lang ze zich kan heugen gaat dit al 

zo en draagt ze een huissleutel bij zich.  

De volgende verhuizing dient zich reeds aan en al gauw wordt 

deze ook uitgevoerd. Ditmaal betreft het een bovenwoning in 

dezelfde straat, schuin tegenover het piepkleine appartementje. 

De woning bestaat uit vier bovenkamers, met beneden een 

douche en toilet. Het heerlijke aan het nieuwe huis is dat het 

meisje een eigen kamer krijgt. En hier verblijft ze dan ook 

meestal. De wanden hebben bruin- en crèmekleurig 

bloemetjesbehang en een inbouwkast. Het raam biedt uitzicht 

op de grote tuin van de buren, met daarachter aspergebedden 

en maisvelden. Ze krijgt het grote witte bureau van de vriend 

van de moeder cadeau; zijn dochters hebben het achtergelaten 

toen ze bij hun moeder gingen wonen. Een prachtcadeau, want 

ze houdt enorm van schrijven en tekenen en voelt zich prettig 

op haar kamertje achter het bureau. Plechtig rechtop zittend 

achter een heuse desk met een lade en kastje aan de 

rechterkant. Zorgvuldig bergt ze hier haar spulletjes in op. 

Als ze voor een proefwerk op school leert, citeert ze al vlot 

maar liefst het ganse hoofdstuk van het lesboek woord voor 

woord. Soms durft ze de moeder wel eens te vragen om haar te 

overhoren. Maar die heeft meestal hoofdpijn of andersoortige 

problemen en dus vraagt het meisje haar uiteindelijk maar 

niets meer. In het appartement zijn gasflessen nodig om te 

koken en te douchen. De moeder kan deze niet tillen, 

zodoende vult deze activiteit het takenlijstje aan. Zonder erbij 

na te denken volbrengt het meisje al haar taken. 

Het is een hels karwei om de volle gasfles dertien treden op te 

torsen; een stuk zwaarder dan de lege weer naar beneden 

zeulen. Ze telt dan ook in stilte alle treden en is altijd blij als 

de moeder er niet bij staat om aanwijzingen te geven of haar 
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op te jagen. Haar benauwdheid wordt steeds erger en dan met 

name in de nacht. Ze probeert het altijd te onderdrukken door 

haar adem in te houden en dan heel langzaam uit te blazen, 

maar meestal wordt het dan juist erger. Vooral doordat ze vaak 

ook moet hoesten; dat gaat maar door. Ze hoort de moeder 

vaak door de dichte deuren heen schelden en schreeuwen dat 

het stil moet zijn. Het meisje slaapt altijd heel licht en ze houdt 

de deur en schaduwen op de muur nauwlettend in de gaten. 

Met de nieuwe grove vloerbedekking is het vrijwel onmogelijk 

geworden het bed weg te schuiven. Als ze dan zo moe wordt 

dat haar ogen bijkans dichtvallen, draait ze zich met haar 

gezicht naar de deur. Meer dan eenmaal is de moeder al 

vloekend en tierend de kamer op gekomen om een enkele keer 

zelfs een hoofdkussen in haar gezicht te duwen. Eenmaal 

schrikt het meisje hiervan zo erg, dat ze in een reflex met haar 

twee voeten  de vrouw hard van zich afduwt. Angstig kijkt ze 

op voor wat komen gaat, maar de vrouw vertrekt zonder iets te 

zeggen. De volgende dag krijgt het meisje een tekenset 

cadeau, omdat ze zo van tekenen houdt. Zwijgend neemt ze 

die in ontvangst. 

 


