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1

Rina Willems huivert terwijl ze in een hoek van het te 
warme café zit en met doffe ogen naar buiten staart. Het 
is midden zomer, Gentse Feesten en de stad is gevuld 
met dagjestoeristen.  Iedereen lijkt vrolijk te zijn, te 
genieten van het fantastische zomerweer. Ze eten ijsjes, 
hangen wat rond, keuvelen met wildvreemden. Overal 
is het veel te druk. Op verschillende plaatsen spelen 
muzikanten. Mensen amuseren zich. De stad leeft.

Rina voelt zich dood vanbinnen. Haar ogen staan 
dof en treurig, dat is al jaren zo. Ze weet niet meer hoe 
het voelt om te lachen, om haar lippen zelfs maar te 
bewegen bij het zien van iets leuks, optimistisch. In haar 
leefwereld bestaat het woord leuk niet meer. Optimisme 
heeft ze al lang verleerd. In haar universum is alles zwart.

De vrouw beeldt zich in dat haar ex-man zich 
hoofdschuddend en in stilte afvraagt waarom ze zichzelf 
niet uit de put trekt waarin ze acht jaar geleden terecht is 
gekomen. Hij kijkt haar nauwelijks aan. Niemand kijkt 
haar tegenwoordig nog aan. Ze is een grijze muis die aan 
de rand van de samenleving leeft. Er is niemand die nog 
om haar geeft. Ze is eenzaam. 

Haar ouders zijn al lang dood, broers of zussen heeft 
ze niet en Frank is al lang verder gegaan met zijn leven. 
Hij heeft intussen een nieuwe dochter, een vrouw die 
niet gek is, een hond en drie katten, een mooi huis in een 
rustige wijk en een fijne baan waarvoor hij nauwelijks 
hoeft te reizen. Hij heeft het gemaakt, ondanks hun 
gedeelde verdriet. Hij liet zich niet kisten.

Rina komt niet meer vooruit. Ze probeert al acht jaar 
om het verleden te vergeten maar het lukt haar maar niet. 
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Haar zoontje Davy is – was - haar leven. Hij alleen kon 
haar gelukkig maken. Vier jaar lang had ze geprobeerd 
hem te krijgen en toen het zover was, liet ze hem door 
haar eigen stommiteit weer gaan. Ze probeert te vergeten 
dat hij al acht jaar dood is, doet al jaren alsof het 
voorval nooit gebeurd is en pretendeert dat hij gewoon 
opgegroeid is.

Meestal lukt het haar om te doen alsof. In haar huis 
heeft hij een eigen kamer. Ze koopt speelgoed voor hem, 
kleding en schoenen. Elke zes maanden vervangt ze de 
gekochte kleding met nieuwe die ze dan telkens netjes in 
de kast hangt. Ze heeft een spelcomputer gekocht, video’s 
en speelgoed. Ze doet alsof hij naast haar zit wanneer ze 
met tranen in de ogen met deze spullen speelt.

Rina leeft in haar eigen wereld met haar eigen grenzen. 
De artsen laten haar in die waan omdat het daar veilig is 
voor haar. Ze is ongevaarlijk, zo zeggen zij. Ze doet geen 
vlieg kwaad. Het enige wat zij wil, is de herinnering aan 
haar overleden zoontje intact houden.

Ze krijgt medicatie die haar rustig moet houden. 
Alleen kunnen de pillen niet voorkomen dat ze compleet 
hol is van binnen en dat ze elke dag weer met de realiteit 
wordt geconfronteerd. Ze praat vaak in het ijle tegen 
Davy en negeert anderen om haar heen die haar aanstaren 
alsof ze gek is.

Rina voelt tranen langs haar gezicht rollen en veegt 
ze nonchalant weg wanneer Frank haar minachtend 
aankijkt. ‘Je moet jezelf wat opbeuren,’ zegt hij zoals 
altijd. ‘Ga weer naar buiten, geniet van de zon, zoek een 
hobby, ga opnieuw werken, leer omgaan met mensen. 
Doe iéts, Rina. Je bent je zoontje verloren en dat is erg. 
Maar je hebt ook nog een dochter die je mogelijk nooit 
meer zal terugzien als je jezelf niet vermant. Zo kan Anja 
je niet ontmoeten en dat weet je.’
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De vermelding van hun dochter steekt Rina recht 
door het hart. Het is nog niet erg genoeg dat hij een kind 
heeft verwerkt bij een andere vrouw. Het is nog erger 
dat hij zich ook hun dochter heeft toegeëigend. Ze had 
geprobeerd om Davy te vergeten door een andere baby 
te krijgen. Alleen creëerde de komst van Anja precies 
het omgekeerde effect. Tijdens een zware postnatale 
depressie stortte ze volledig in. Frank nam Anja meteen 
van haar af en woont sindsdien apart.

Ooit zal ze hem dat betaald zetten, maar vandaag niet. 
Vandaag heeft Rina geen tijd om te treuren. Ze moet 
binnen een uur terugkeren naar de instelling waar ze drie 
maanden geleden voor de vijfde keer werd opgenomen. 
Ze heeft zich vrijwillig laten opnemen, waardoor haar 
grenzen langzaamaan verruimen. Af en toe mag ze naar 
buiten, zoals vandaag. Haar artsen willen haar opnieuw 
klaarstomen voor de maatschappij om dan zo snel 
mogelijk haar plaats af te staan aan een ander. En zij wil 
zo snel mogelijk haar dochter terug, maar dat zegt ze 
hen niet.

Frank heeft helemaal geen zin om met haar te praten. 
Zijn vrouw en twee dochters lopen daarbuiten en genieten 
van de zon terwijl hij hier binnen zit, opgescheept met 
haar. 

‘Waar is Anja?’ vraagt ze wanneer hij haar een aantal 
documenten voorschuift die voorgoed een einde zullen 
maken aan hun oude leven.

‘Ze is bij haar moeder,’ zegt Frank.
Dat steekt haar nog meer, het feit dat haar dochter 

mama zegt tegen iemand anders. Anja herinnert zich 
haar echte moeder nauwelijks. Ze mag Rina amper een 
uurtje zien onder begeleiding, tweemaal per maand. 
Meer gunt men haar voorlopig niet. Maar Rina wil haar 
dochter terug, daar zal ze alles voor doen.
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‘Ik ben haar moeder,’ zegt ze zacht.
‘Niet voor Anja,’ reageert Frank koud. ‘Dat weet je. Jij 

bent een vreemde voor haar, jij hebt haar niet opgevoed.’
Rina zegt niets, haar blik gefocust op de papieren op 

de tafel. Ze kan de letters amper lezen, begrijpt zelfs niet 
wat er staat.  Haar hand beeft wanneer ze beseft dat ze 
hiermee haar laatste stukje thuis voorgoed zal afgeven.

De scheiding was al een tijdje rond, nu wordt het 
definitief tijd om de gezinswoning te verkopen. Dat huis 
is haar enige houvast aan het verleden, het enige wat ze 
nog heeft als herinnering aan de tijd met Davy en Anja. 
Davy’s kamer met zijn spulletjes is daar. Ook dat wordt 
haar nu afgenomen. Toch protesteert ze niet omdat ze 
weet dat het geen zin heeft tegen Frank in te gaan. Hij 
zou haar zonder aarzelen ook die laatste twee uurtjes per 
maand afpakken. Ze tekent alles zonder morren. 

Rina weet dat ze Frank al lang kwijt is, tegenstribbelen 
heeft geen enkele zin. Niets heeft nog zin. Het besef dat 
ze net alles vrijwillig heeft opgegeven, dringt hard tot 
haar door. Waarom zou ze in godsnaam nog blijven? 

Frank knikt dankbaar en opgelucht wanneer ze de pen 
op tafel smijt en steekt snel alle paperassen weg, alsof 
hij bang is dat ze de papieren toch nog gaat verscheuren. 
Daarna staat hij op en verlaat zwijgend het café. Zelfs 
een kus of een handdruk krijgt ze niet meer en ze kan 
het hem niet eens  kwalijk nemen. Ze heeft zijn leven 
verzuurd. En hij het hare.

Ze beeldt zich in dat hij een eindje verder met zijn 
nieuwe vrouw en hun gezinnetje een ijsje gaat eten op 
een terras, gevolgd door een boottocht en een bezoek aan 
een of ander museum. Misschien betaalt hij wel nieuwe 
kleren voor het hele gezin, om te vieren dat zij vanaf nu 
geen deel meer uitmaakt van hun levens. Vanavond zal 
hij wellicht zijn gezin trakteren op een heerlijke maaltijd 
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in een pittoreske brasserie. Daarna zullen ze naar hun 
gezellige stadswoning met het perfecte tuintje gaan 
waar ze nog zullen nagenieten van deze fantastische 
vakantiedag. 

Heel af en toe zal hij nog aan haar denken op een on-
bewaakt moment, maar eigenlijk bestaat ze allang niet 
meer voor hem. Morgen zal hij de papieren bezorgen 
bij de notaris en hun band definitief verbreken. Daarna 
hoeft hij haar nooit meer te zien. De begeleide bezoeken 
waar ze recht op heeft, zullen stilaan stoppen. Ook daar 
zal hij wel voor zorgen. En dan heeft Rina niets meer.

Ze verlaat een tijdje later het café en sloft door de 
overvolle Veldstraat met haar gezicht naar de grond 
gericht. Niemand heeft oog voor haar, deze keer is Davy 
niet in haar gedachten. Ze is echt alleen en haar maag 
rammelt. Nog een half uur en ze moet terugkeren naar 
de instelling. Nog net tijd genoeg om een hamburger te 
eten en daarna met de auto terug te rijden, rekent ze uit.

Het is druk bij McDonald’s, met talloze zeurende 
kinderen en ouders die kregelig worden omdat het alle-
maal veel te lang duurt. Tijdelijke medewerkers  doen 
hun best de hongerige meute te helpen, maar het is 
spitsuur en niemand heeft veel zin om te wachten.

Rina staat geduldig in de rij, bestelt haar hamburger 
en cola en gaat in een hoek zitten waar nog net een 
plaatsje vrij is, tussen twee gezinnen in gewurmd. Haar 
hart breekt omdat ze tussen kinderen zit maar ze blijft 
zitten. Het is er enorm rumoerig. 

Haar blik dwaalt rond, op zoek naar Davy, zoals ze 
altijd doet wanneer ze zich in menigten begeeft. Soms 
droomt ze dat haar zoon plots naast haar zit, naar haar 
opkijkt en vraagt of hij haar cola mag delen. Dan reikt 
ze glimlachend haar beker aan om zich dan te realiseren 
dat hij maar een schim was en haar hand zich naar niets 
uitstrekt.
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Naast haar zitten twee jongens in het gezelschap van 
hun ouders. De vader is aan de praat met een andere man. 
De moeder leest op haar gemak een tijdschrift en trekt 
zich niets aan van het gekibbel tussen haar kinderen.

De ene jongen is een jaar of tien met blond haar, 
bruine ogen en een reeks sproeten die over zijn neus 
gedrukt staan in een spoor van vlekjes. De andere is 
een jaar of acht. Een pijnscheut schiet door haar heen 
wanneer ze de jongste van de twee beter bekijkt. Hij 
heeft zwart haar, felblauwe, grote ogen en is groot voor 
zijn leeftijd. Hij lijkt op Davy, tot de sproetjes rond zijn 
neus toe. Tenminste, zo beeldde ze zich Davy altijd in 
zou hij acht geworden zijn. Ze realiseert zich met een 
schok dat dit kind een jongere versie van Frank is.

De jongens lijken totaal niet op elkaar maar toch 
moeten het broers zijn. Ze spreken de volwassenen 
beiden aan met mama en papa. De oudste lijkt precies 
op zijn vader, de jongste is het evenbeeld van de moeder. 
De zwartharige jongen draait zich half naar haar toe en 
lacht hartelijk om een mop van zijn broer. Hij kijkt haar 
een seconde lang aan en concentreert zich dan weer op 
zijn broer die hij Kris noemt. Rina voelt zich plots ziek 
van opwinding, vol verwachting en overtuiging. Dit is 
haar Davy, ze is er zeker van. Zijn echte naam komt ze 
niet te weten.

Wanneer het gezin het restaurant verlaat, grijpt Rina 
haastig haar handtas en loopt hen achterna. Ze is haar 
terugkeer naar de instelling volledig vergeten. Ze is zelfs 
vergeten dat ze een psychiatrische patiënte is. Het enige 
wat telt is de zwartharige jongen met zijn mooie, blauwe 
ogen. Ze kan en mag hem niet uit het oog verliezen. Haar 
hart klopt van opwinding in haar keel.

Het gezin wandelt zorgeloos door de stad, winkel 
in, winkel uit. De jongste houdt vaak de hand van zijn 
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moeder vast. Rina blijft steeds in hun buurt, ver genoeg 
om niet op te vallen. Het gezin merkt haar nooit op. Ze 
lopen gearmd door de straten, genietend van hun eerste 
vakantiedag samen.

In een speelgoedwinkel splitsen ouders en kinderen 
op. De jongens haasten zich naar de LEGO-afdeling op 
de benedenverdieping. Het echtpaar toont meer interesse 
in de video’s en naar boven trekt om tussen de rekken te 
snuisteren.

‘In de winkel blijven, jongens,’ gebiedt hun moeder 
hen, waarna ze haar man volgt.

De kinderen horen haar allang niet meer, meer ge-
interesseerd in het ruime aanbod. Ze ruziën luidruchtig 
over welke LEGO-set het beste is. De oudste is gek 
van ruimteschepen, de jongste wil absoluut ridders en 
kastelen. Rina staat stil aan de andere kant van het rek en 
houdt hen in de gaten. Haar ogen laten de jongen geen 
seconde los.

‘Ik moet plassen,’ zegt Kris, de oudste broer.
‘Alweer?’ vraagt zijn jongere broer.
‘Ja,’ kreunt hij, ‘teveel cola gedronken.’
De oudste jongen staat half te springen in de winkel, 

zijn handen tegen zijn broek gedrukt. De zwartharige 
jongen lacht en concentreert zich alweer op de LEGO-
sets. Zijn ogen blijven rusten op de doos met ridders. 
Een winkelbediende die vlakbij hen staat, wijst naar een 
deur achter de kassa en spreekt Kris aan.

‘Daar is een toilet, ga maar snel hoor.’
De blonde jongen loopt haastig naar de balie en 

verdwijnt achter de afgebladderde deur. De jongste broer 
neemt een doos uit het rek en draait die verschillende 
malen om. Hij schrikt op wanneer vlakbij iets luid op de 
grond dendert. Hij kijkt naar Rina die naast hem knielt 
en knikkers begint op te rapen die uit een opengescheurd 
zakje zijn gevallen.
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‘Zal ik u helpen?’ vraagt de jongen beleefd. Hij valt op 
zijn knieën en begint de knikkers snel op te rapen. Rina 
blijft op de grond zitten, haar blik gefocust op de jongen 
die helemaal niet doorheeft dat hij bekeken wordt. Ze 
houdt het zakje open terwijl hij de knikkers opraapt en 
aan haar geeft. Zijn hand raakt per ongeluk de hare. Een 
schokgolf gaat door haar heen.

‘Ik ben onhandig geboren, vrees ik,’ glimlacht Rina. 
Ze bestudeert die jongen die over de grond kruipt 

en geduldig alles opraapt. Zij blijft op haar knieën 
zitten, nauwelijks in staat zich in te houden. Haar in-
stinct schreeuwt haar toe de jongen mee te nemen, 
maar ze beheerst zich, tranen in haar ogen. Wanneer 
alles gevonden is, staat het kind op en concentreert 
zich weer op de felbegeerde set alsof er niets gebeurd 
is. Rina overhandigt het gescheurde zakje met inhoud 
aan de toegesnelde verkoopster en verontschuldigt zich 
verschillende malen voor het ongemak.

Rina komt terug naast de jongen staan. ‘Hoe heet je?’ 
vraagt ze haast ademloos, hopend en biddend dat hij 
David of Davy zal zeggen.

‘Marijn.’
Marijn. Ze laat de naam door haar hoofd gaan. Mooie 

naam, maar Davy is mooier. ‘Ik ben Rina,’ zegt ze en 
ze steekt haar hand uit ‘Ik heb een probleem. Mijn zoon 
Davy wordt morgen acht jaar. Hoe oud ben jij?’

‘Ook acht,’ mompelt Marijn, die duidelijk geen zin 
heeft om met haar te praten.

‘Ik zoek een geschenk voor hem maar ik weet nooit 
waar hij van houdt. Weet jij iets leuks?’ Rina bukt zich 
tot zijn hoogte.

‘Ik houd van LEGO,’ zegt Marijn. ‘Ridders en kas-
telen zijn mijn favorieten. Misschien houdt hij daar ook 
wel van?’
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Ze aarzelt. ‘Hij heeft nog nooit een set gekregen. 
Denk je dat hij het leuk zal vinden?’

‘Natuurlijk. Iedereen houdt van LEGO.’
‘Denk je?’
‘Natuurlijk!’ Marijn knikt enthousiast. ‘Die daar is 

super!’ Hij geeft haar de doos die hij net nog vasthad 
alsof ze uit goud bestaat.

‘Dat is heel aardig van je,’ glimlacht Rina. ‘Ja, dat zal 
ik voor hem kopen. Woon jij in de stad? Wie weet zitten 
jullie wel op dezelfde school.’

‘Wij wonen in Mariakerke, net buiten de stad,’ zegt 
Marijn. ‘Weet je waar dat is?’

‘Ja hoor. Ik heb daar ook nog gewoond. Waar ergens?’
‘De Appelstraat.’
‘Oh die straat ken ik,’ zegt Rina vriendelijk. ‘Het is er 

mooi. Mijn oom woont op nummer 16.’
‘Wij op nummer 30,’ mompelt Marijn. Zijn gedachten 

dwalen alweer af. Hij hoopt in stilte dat de vrouw hem 
met rust laat zodat hij verder kan kiezen. Rina ziet Kris 
naar hen toe stappen. 

‘Veel plezier nog,’ zegt ze tegen Marijn en laat hem 
alleen. ‘En bedankt voor je hulp.’

‘Tot ziens,’ zegt Marijn met zijn blik gericht op de 
rayons. De vrouw stapt met de set naar de kassa en 
betaalt contant. Daarna snelt ze de winkel uit.

‘Wie was dat?’ hoort ze Kris nog net vragen voor 
ze naar buiten stapt. ‘Je weet dat je van mama niet met 
vreemden mag praten.’

‘Gewoon iemand die iets vroeg.’ Marijn haalt zijn 
schouders op en vergeet net als zijn broer al snel het 
voorval.

Rina haast zich naar de parking, kruipt met bevende 
handen en kloppend hart achter het stuur van haar 
wagen. Haar hand rust op de doos die naast haar ligt. Ze 
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kijkt ernaar en herinnert zich precies de pretlichtjes in 
zijn ogen toen hij die set aanwees. Ze beeldt zich in hoe 
hij de doos uitpakt en aan de slag gaat. Hij zal zo blij zijn 
wanneer hij ze echt zal krijgen uit haar handen.

Ze heeft moeite adem te halen. Ze moet kalmeren. Ze 
weet wie hij is! Ze kent zijn woonplaats, zijn straat, zijn 
huisnummer. Ze vergeet dat ze terug naar de instelling 
moet, dat ze er nu al had moeten zijn. Ze vergeet alles, 
behalve de jongen die Marijn heet. Nee, Marijn is niet 
zijn naam. Hij heet Davy en hij komt bij haar wonen.

Rina heeft niet over alles gelogen. Ze kent de straat 
wel degelijk. Haar vader woonde in Mariakerke voor zijn 
dood, maar dat huis is allang afgebroken en haar vader is 
ook al een tijd dood. Ze rijdt rustig mee met het verkeer, 
rijdt de kalme straat van de rustige woonwijk in en 
parkeert op het kleine pleintje schuin tegenover nummer 
30, vlak naast de ingang van een groot speelterrein.

Haar auto staat beschut tussen grote bomen. Ze draait 
haar raampjes open om frisse lucht binnen te laten en 
wacht. En wacht. En wacht. Van hieruit kan ze het huis en 
zijn inwoners in de gaten houden zonder zelf opgemerkt 
te worden. 

Het is rustig in de wijk. Iedereen zit op de Gentse 
Feesten of is op vakantie.  Ze hoopt dat de familie niet 
de hele avond in de stad zal blijven. Ze heeft tijd, ook al 
verlangt ze zo erg naar haar zoon dat ze er bijna fysiek 
ziek van wordt.

Twee uur later is het zover. De gezinswagen parkeert 
op de brede oprit voor de gezinswoning. De familie 
gaat nietsvermoedend naar binnen. Gordijnen worden 
opengeschoven, ramen worden opengezet. Ze lopen 
binnen en buiten met pakjes en tassen tot de deur 
uiteindelijk sluit. De rest van de avond laten ze zich niet 
meer zien. Nerveus sluit ze haar auto af, niet langer in 
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staat zomaar af te wachten. Ze wandelt nonchalant naar 
de overkant van de straat en luistert intensief naar de 
kinderstemmen in de tuin achteraan het huis. Ze staat 
stil, sluit haar ogen en beeldt zich in dat haar zoon daar 
is en op haar wacht.

Daarna blijft ze trillend van zenuwen tegen een oude 
eik staan voor zolang ze durft. Wanneer het duister wordt 
en het eerste licht in huis aan gaat, stapt ze terug in haar 
auto en valt in slaap achter het stuur.




