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hoofdstuk 1

1968

Het grint knarste scherp onder de wielen van de auto, een 
mooie witte mercedes.Veel te luidruchtig naar mijn gevoel, 
we waren bang de rust en de stilte te verstoren.
Geheimzinnige schaduwen die heen en weer bewogen. De 
wolken pakten zich samen en de avondlucht was vochtig. Er 
hing een vochtig-zoet-mos-achtige lucht en het geheel zag 
er spookachtig uit. 

Charles had uitgekeken naar een rustige, afgelegen plek.
We kwamen voorbij een kerkhof. Het grote smeedijzeren 
hek stond uitnodigend open, of er nog een late bezoeker 
verwacht werd. We keken elkaar aan en zeiden tegelijk: 
“Waarom niet?” Zonder aarzelen reden we het pad op in de 
hoop er niemand aan te treffen.
Het was voor mij de eerste keer dat ik werkelijk een kerkhof 
bezocht en ik was er eerlijk gezegd een beetje bang voor.
In het begin durfde ik bijna niet te ademen vanwege de 
drukkende atmosfeer en de weeïge zoete lucht. Er liepen 
rillingen over mijn rug toen we ineens tussen de grafstenen 
stonden.
De wagen hing helemaal scheef naar één kant en zakte 
gevaarlijk dicht bij de grond. We zouden het gewicht wat 
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moeten verdelen, in de eerste plaats voor de veiligheid en - 
nog belangrijker - om de grens te passeren zonder argwaan 
te wekken.

“Emma, sta nou geen uren te treuzelen. We moeten op-
schieten en bovendien hebben we nog een hele reis voor de 
boeg. Kom en help me een handje,” gebood Charles.
Het zou onze laatste reis worden, vandaar dat we zo 
zwaarbeladen waren. We hadden alles of bijna alles mee-
genomen van wat ons nog restte.
Na deze avond zou ons avontuur voorgoed afgelopen zijn 
en ik had er moeite mee om me voor te stellen hoe saai de 
toekomst er nu uit zag.
De hele reis van Zandvoort tot voorbij Arnhem had ik 
guldens zitten tellen. We reden met de binnenlichten aan, 
zodat ik goed kon zien wat ik deed. Vooral geen vergissingen 
maken en nauwkeurig de zakken vullen met 500 guldens in 
iedere zak. Voor de rijksdaalders was het 250 stuks in iedere 
zak.

Tijdens het avondmaal hadden we naar de nieuwsberichten 
geluisterd en tot onze grote verbazing hoorden wij dat er 
mensen waren aangehouden bij de Nederlands-Duitse grens. 
Ze hadden zakken met guldens in de auto en die wilden zij 
de grens overbrengen om in Duitsland te verkopen. Nu 
zou het voor ons ook afgelopen zijn. Vanaf nu zouden ze 
beter opletten en de controles aan de grenzen verscherpen. 
Maar we hadden nog een hele lading in ons bezit en die 
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moest natuurlijk meteen weg, zodoende hadden wij meteen 
ons contactpersoon in Duitsland gebeld en tot onze grote 
opluchting konden wij een rendez-vous arrangeren, maar 
het was voor de volgende dag, en helemaal in Frankfurt.

De auto moest geladen worden en dat was de grote 
moeilijkheid. Ons huis had twee verdiepingen en het 
benedengedeelte hadden we verhuurd aan vakantiegangers. 
Op dat moment woonden wij dus op de bovenetage en om 
nar buiten te gaan, waar de auto geparkeerd stond, moesten 
wij langs de benedenkamers lopen. Dat was een bijzonder 
zware taak, daar de zakken, volgeladen met geld, rinkelden 
als je ze bewoog.
Temeer daar onze vakantieganger een politieagent was en op 
ieder moment de kamer uit kon komen! Als hij ons zou zien 
sjouwen met enorme zakken met geld, zou dat veel argwaan 
wekken en ik kon me voorstellen dat hij in dat geval meteen 
z’n superieuren gewaarschuwd zou hebben.

“Ik voel een druppel”, zei ik tegen Charles.
“We moeten opschieten, het ziet er zo dreigend uit. Ik voel 
er niets voor om me hier nat te laten regenen.”
We sloten de zakken af en verdeelden het gewicht. Ook in 
de cabine werden zakken opgestapeld. Onze jassen werden 
er zorgvuldig overheen gedrapeerd. Toch waren we maar 
matig tevreden over ons werk. Maar het weer liet ons geen 
keus en we moesten voortmaken.
Het hele werk duurde niet meer dan een half uur, voor mijn 
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gevoel leken het uren, maar eindelijk konden we vertrekken, 
richting de Duitse grens.
We waren erg gespannen, want de auto lag nog steeds 
scheef en we waren er niet gerust op. Charles verwachtte 
moeilijkheden aan de grens.
“Houd je paspoort gereed, dan kunnen we wellicht sneller 
doorrijden”, zei Charles en ik viste de paspoorten uit m’n tas.
Het begon nu echt harder te regenen en we wisten niet of 
we wel door moesten gaan of de auto een poosje aan de kant 
van de weg zetten en afwachten. We kozen ervoor om de 
reis toch voort te zetten en aangekomen bij de grens regende 
het zo hard dat we nauwelijks iets konden onderscheiden, 
het was een complete wolkbreuk.
Hypernerveus waren we, maar daar lieten we niets van 
blijken. We hadden wel voor hetere vuren gestaan, maar 
deze keer was alles anders. Het was de laatste keer en we 
hadden erg veel geld in de auto, bijna alles wat ons restte.
We voelden ook de vermoeidheid die zich geaccumuleerd 
had in deze spannende maar ook vermoeiende tijd, on-
regelmatig eten en vooral de rust, soms bijna niet slapen of 
alleen een dutje in de auto.
Zwarte lucht, zware regenval, de douanebeambte stond 
binnen in z’n schuilplaats en keek naar buiten. Er was 
niemand anders, geen andere auto’s die op ditzelfde moment 
de grens passeerden.
Hij keek naar buiten en wierp nogmaals een blik op de auto, 
waarschijnlijk zag hij er geen kwaad in om ons door te laten 
rijden.
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Hij besloot dus om niet naar buiten te komen en gebaarde 
ons dat we door mochten rijden.
Ik beschouwde deze wolkbreuk als een gift uit de hemel. 
Wat een geluk dat we onze reis hadden voortgezet.
De eerste vijf minuten durfden we niets te zeggen. Ik geloof 
dat we bang waren dat de douanebeambte ons gesprek zou 
kunnen horen.

We hadden het gehaald! We waren in Duitsland, en maar 
liefst zonder problemen. Nog een uurtje doorrijden en dan 
zouden we een hotelletje zoeken voor de nacht. Een hotel 
buiten de stad, aan de weg, dat zou voor ons ideaal zijn.
“Als we hier de Autobahn afgaan kunnen we misschien wat 
geschikts vinden”, opperde Charles, en ik moest toegeven 
dat ik me aardig moe begon te voelen.
“Die daar!”, Charles wees naar de rechterkant van de weg.
Een klein hotel dook voor ons op met een grote parking, een 
stuk van de weg. Het geheel was ideaal voor ons.
We stapten uit en sloten de auto zorgvuldig af. Het geluk 
was weer met ons, er waren kamers beschikbaar en de 
hoteleigenaar vroeg of we ook bagage hadden.
“Nee,” antwoordde Charles, “we hebben heel weinig bagage, 
liever gezegd alleen wat handbagage. We kunnen dat alleen 
wel af.”
Maar de hoteleigenaar had al iemand geroepen om ons te 
helpen.
We wisten de twee mannen te overtuigen dat het werkelijk 
niet nodig was en de hoteleigenaar overhandigde ons de 
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sleutel van onze kamer. Wij dachten dat de zaak daarmee 
afgedaan was.

We installeerden ons in onze kamer en vielen pardoes op 
het bed. Ik voelde me veilig tussen de dikke muren van het 
hotel, ver weg van die grensovergangen en douanebeamten. 
Het was alsof er een pak van onze schouders was gevallen. 
We waanden ons in een soort van feeststemming. 
Charles drukte mij tegen zich aan. 
“We hebben het gehaald”, zei hij, “en dat moeten wij vieren.”
Z’n handen waren meteen overal en we dachten nergens 
anders meer aan. “Ik zal even bellen of ze een fles champagne 
boven kunnen brengen, wat denk je daarvan, liefste?”
Ik bracht hem even met z’n benen terug op de grond en 
vroeg hem of we die lading met munten zomaar in de auto 
konden laten voor de nacht. 
“Daar heb je gelijk in, Emma. Natuurlijk kan de auto niet 
onbeheerd blijven met al die geldzakken erin! Ik werd even 
verleid door jou, ja, door jou. Je weet heel goed dat ik je erg 
aantrekkelijk vind en het is logisch dat ik daarvoor val.”
Ik was nog op een jonge leeftijd van begin twintig jaar, slank 
en had halflang, donker haar. Bijna iedere dag zei Charles 
dat ik er erg charmant en verleidelijk uitzag en dat liet hij 
dan ook heel vaak blijken.
“Kom op”, beviel Charles, “Nog even aan het werk. We gaan 
naar beneden om de auto leeg te halen, er zou eens iemand 
kunnen zijn die z’n nieuwsgierigheid niet zou kunnen 
bedwingen en het autoportier forceren, je weet het maar 
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nooit.”
Dus voorzichtig slopen we op onze tenen naar beneden en  
gelukkig, de weg was vrij. Gauw naar buiten naar de auto. 
Daar namen wij ieder twee grote tassen. Oeff, loodzwaar 
waren die.
Nu alleen de entree van het hotel door en vlug de trap op. 
Gelukkig dat we op de eerste etage zaten en niet op de 
tweede of derde! We moesten wel een paar maal heen en 
weer sjouwen en op een goed moment zagen we dat de 
hoteleigenaar ons heen- en weergeloop bestudeerde.
Ineens stond hij midden in de hal van het hotel, net toen wij 
eraan kwamen, beladen met weer enkele zware tassen. Niet 
te tillen en we moesten net doen of ze zo licht waren als een 
veertje en vooral goed recht houden anders begon alles te 
rinkelen.
Charles zei dat het onze enige bagage was, want we hadden 
de indruk dat de hoteleigenaar de tassen wilde overnemen. 
Maar wonder boven wonder ging alles toch goed en eindelijk 
was alles boven.
Ik wilde nog niet denken aan de volgende morgen, want dan 
moest alles weer uit het hotel in de auto. Niettemin waren 
we bang dat de hoteleigenaar argwaan had gekregen en wie 
weet, misschien wel de politie gewaarschuwd.
Voor de deur van onze hotelkamer vonden wij de champagne 
die Charles besteld had en hij schonk de glazen vol. We 
brachten een toast uit op onze laatste reis en op onze liefde.
Hij was in een bijzonder verliefde stemming en daar lagen 
wij beiden, naakt in bed, dronken van de champagne en 
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bedreven de liefde. Het werd een wilde nacht. We waren 
moe, maar de vermoeidheid kon wachten. We gaven ons 
helemaal aan elkaar over. Tegen de ochtenduren vielen we 
in slaap, beiden verzadigd door de champagne en de liefde. 

***
“Weet jij hoeveel deze gulden eigenlijk waard is?” vroeg 
Charles en hij hield een zilveren gulden in z’n hand.
“Een gulden”, antwoordde ik en ik vermoedde meteen dat ik 
er goed naast zat.
“Je zit er mijlenver vanaf ”, antwoordde hij. “Denk eens goed 
na, wat is er op het moment actueel?”
“Amerika,” antwoordde ik, “heeft dat ermee te maken?”
“Precies”, zei Charles, “de onrust in Amerika, de mensen 
hebben geen vertrouwen en vluchten in het goud. De 
goudprijs vliegt omhoog en de zilverprijs, die gekoppeld is 
aan de goudprijs, gaat dus mee omhoog. Het zilvergehalte in 
deze gulden is zodanig hoog dat die gulden nu één gulden 
vijftig waard is. Daar moeten we iets mee doen, het is iets heel 
buitengewoons. Laten we de zaken even goed overdenken. 
In Nederland is het verboden om Nederlandse munten te 
smelten, maar in het buitenland is het niet het geval. We 
moeten iemand vinden die onze munten wil kopen, verder 
is het een probleem om er zoveel mogelijk van in ons bezit 
te krijgen, maar hoe? Hoe komen we aan zoveel guldens?” 
Dat moest allemaal overdacht worden en we praatten er 
eindeloos over. Het was het gesprek van de dag geworden.
“Eerst moeten de schapen gelammerd hebben”, zei 
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Charles. “Daarna zien we wel en gaan we een reisje maken, 
waarschijnlijk naar Duitsland.” 
Wij woonden in Zandvoort, in een leuk huisje, niet ver van 
het strand en het dorp, aan de voet van de duinen. Je zou 
zeggen “een beetje in het zand gedrukt”.
We hadden ook een boerderij in Schoorl met een behoorlijk 
stuk land. De boerderij behoorde eigenlijk aan Charles’ 
moeder, die had dat eens gekocht omdat zij, zoals zij zei: 
“altijd bang was dat er nog weleens een oorlog uit zou 
kunnen breken.”
We zouden dan allemaal onze intrek kunnen nemen in de 
boerderij en het zou ons aan niets ontbreken. Het lag erg 
afgelegen en er was veel grond omheen, meerdere hectaren.
We hielden van het buitenleven en we waren daar ook voor 
het grootste deel aan onszelf overgeleverd. Dat was totaal 
geen probleem, er was enorm veel te doen. We hadden er 
kippen, ganzen en schapen. De schapen waren er, omdat er 
zoveel land bij was. Die moesten het gras kort houden.
In het najaar kwam de ram erbij en vervolgens werden de 
lammetjes in het voorjaar geboren. Als de “lammertijd” 
aangebroken was moesten we er dag en nacht bij blijven, 
omdat er soms weleens iets misging bij de geboorte van de 
lammetjes.

Dus de hele dag observeerden wij de schapen. Als er één 
ooitje zich van de troep afzonderde was dat een teken dat het 
lam in aankomst was. Wij dirigeerden het schaap vervolgens 
in de schuur en zo konden we het hele proces volgen. Maar 




