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Voorwoord

Van alle genoemde personen in dit boek zijn de namen veranderd 
om herkenning en rechtzaken te voorkomen en blijven de personages 
anoniem 

Dit wordt een openhartig verslag dat heel wat heilige huwelijken en 
relaties tot nadenken zal aanzetten en een les zal zijn voor degenen die al 
te grijperig zijn en denken dat een alleenstaande vrouw altijd iets tekort 
komt. Door een klusje voor haar te doen denken zij dat ze een grabbelton 
is, die niet hem maar haar een slechte naam bezorgt. Tegen die slechte 
naam heb ik mijn hele leven lang moeten vechten om het tegendeel te 
bewijzen. Maar toch kreeg ik een last opgelegd, die er nooit meer af 
ging. Daarom heb ik besloten om dit voor eens en voor altijd bekend te 
maken, zodat de dingen ook eens door een andere bril bekeken kunnen 
worden en een vrouw niet meteen tot een hoer wordt gebombardeerd. 

Dit verslag over mijn leven gaat over hoe moeilijk het was om uit 
de grijpklauwen te blijven en te overleven. Het is een verslag naar 
alle eerlijkheid en waarheid opgeschreven. Ik wil dit boek uitgeven 
om te laten zien hoe de omgeving en familie werkelijk zijn en je met 
zogenaamde’liefde’ kapot kunnen maken. Helaas voor hen is ze dat 
bij mij niet gelukt, maar hoeveel andere mensen zijn er hier wel aan 
onderdoor gegaan? Slechte jeugd gehad? Laat me niet lachen, dan had 
ik daar zeker alle reden toe gehad. 
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Deel 1: Het vreemde, onbegrepen kind

Wat voorafging… 

 

Ons gezin. Gentia, één jaar oud (1936). 

Mijn moeder
Mijn moeder werd als jongste kind in een keurig gezin met zeer nette 
ouders geboren. Haar vader was een vrolijke vent, lustte wel een slok, 
maar dronk niet overmatig. Het was een harde werker (hij was bakker). 
De hele familie was christelijk en ging naar de kerk in Woerden, waar 
nog steeds de harde werkers en hun nazaten wonen, onder andere 
familie Blok en Van den Lande. 
Mijn oma was een Van den Landen en mijn opa was een Reneman. Hun 
oudste zoon Dirk was een eersteklas vakman, kapper. Na hem kwam 
een meisje, Johanna Maria Elisabeth, die echter maar drie maanden oud 
werd. Ik geloof dat ze tyfus had. Vervolgens kwam mijn moeder. Het 
was de bedoeling dat mijn moeder MARIA JOHANNA ELISABETH 
zou heten, maar mijn opa vond dat ze net als de vorige moest heten. 
Mijn moeder werd altijd Marie genoemd, hoewel ze stond ingeschreven 
als Johanna-Maria-Elisabeth. Ze verschilde elf jaar met haar broer. 
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Hij was de afGod van zijn moeder. Daarentegen was mijn moeder de 
oogappel van haar vader. Ze werd tot in den treuren verwend en verpest 
door hem, tot grote ergernis van de familie. Ze kreeg overal haar zin 
in van hem, wat later zijn terugslag gaf. Helaas voor haar gleed haar 
vader bij het bezorgen van brood uit op het ijs, viel op z’n achterhoofd 
en was op slag dood. Haar moeder was toen 40 jaar en helemaal kapot 
van verdriet. Zij liep vanaf die dag altijd in het zwart. Vlak daarna kreeg 
ze tuberculose en lag ze een jaar lang in een tent. Weer op de been kreeg 
ze borstkanker en moest er een borst af worden gezet. 
Mijn opoe schijnt een probleemgeval in de overgang geweest te zijn 
en haalde, zoals mijn moeder vaak verteld heeft, het gezicht van haar 
dochter open met haarspelden. Mijn moeder stond vanaf haar 12e jaar 
in de winkel van familie manufacturen te verkopen, nu een uitgestorven 
branche. Mijn moeder was voor haar tijd heel modern, de nieuwste 
look, maar ze was ook een draak. Een hele mooie uitdagende jonge meid 
die alles goed uitbuitte. 
Zo had ze verkering met een jongen uit Eindhoven, genaamd Piet de 
Zwart, die ze belazerd heeft met mijn vader, die zo knap was dat iedereen 
hem’de filmster van Ermelo en omgeving’ noemde. Mijn moeder was 
19 jaar toen ze met hem moest trouwen en dat was een schande voor 
de familie. Maar iedereen sprong bij. Na een hele zware bevalling werd 
mijn zus op 7 mei 1933 geboren in Ermelo, in de Telgterschool. Vlak 
daarop kreeg mijn moeder een heel zwaar motorongeluk. Ze liet zich 
voorttrekken op de fiets achter de motor van mijn vader toen haar jasje, 
dat over het stuur hing, tussen de wielen van de motor raakte en zij 
over de kop sloeg. Zij werd bijna voor dood opgeraapt. Mijn moeder 
heeft negen maanden plat moeten liggen. De luiken van het huis waren 
gesloten - dit was een gebruik bij overlijden -, maar zij kwam er weer 
bovenop. 
Tweeëneenhalf jaar na mijn zus kwam ik. Mijn ouders waren net een 
paar dagen voor ik kwam verhuisd naar Utrecht, de Linéusstraat. Mijn 
vader had haar toen al diverse keren belazerd en mijn moeder vond 
daar overal de bewijzen van. Ze vroeg hem om weg te gaan. Hij kon alles 
meenemen, als hij maar oprotte. Mijn vader nam alle door de familie 
betaalde huisraad mee en liet mijn moeder achter met een kinderbed, 
waarin ze moest slapen. Ik heb de verhalen en verwijten tot in den treure 
van diverse mensen gehoord. 
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Toen mijn vader 26 jaar oud was, hield hij het met een getrouwde vrouw 
van 40 jaar wat die vent van haar het goed vond dat zijn vrouw met 
mijn vader ging. Die vrouw gaf hem prachtige kleding, evenals mooie 
stropdassen. Hij had elke dag een andere om. Mijn vader was heel erg 
ijdel en stond altijd voor de spiegel. Mijn moeder was altijd aan het 
poetsen, daar werd je ook gek van. Mijn vader sleepte alles naar dat 
wijf van Van Mildenberg in Maarssen, zoals mijn moeder haar noemde. 
Mijn moeder keek daar door de brievenbus en zag dat háár loper daar 
op de trap lag. Vervolgens keek ze door het raam waar háár meubels 
in de kamer stonden. Ze ging zo door het lint dat ze de ramen eruit 
sloeg en in elkaar zakte. Toch ging mijn vader er mee door. Ook kreeg 
hij een erfenis van zijn tante Jaqueline uit België, waarvan noch mijn 
moeder, noch de kinderen een cent kregen. Hij vertrok alleen naar 
België, woonde daar bij zijn broer Tony en diens vrouw Elsa. Samen 
vertrokken ze naar Spanje werden acrobaat en reden’steile wand’ op 
de motoren. Mijn vader goochelde erbij om af en toe weer eens op te 
duiken in Utrecht en om mijn moeder gek te maken. 
Wij waren inmiddels verhuisd naar de Van de Pekstraat 70. Ik was drie, 
maar weet alles nog zo goed. Zo weet ik nog dat hij mij een keer in de 
kelder opsloot toen ik nog maar heel klein was en hij zei: ‘zeg tegen 
mama dat je het niet meer zal doen.’ Totaal van streek beloofde ik het 
om maar niet meer in die kelder te komen, maar begreep totaal níet 
wat ik fout gedaan had en dus niet meer zou moeten doen. Zo heb ik 
het altijd vreemd gevonden dat toen mijn ouders gingen scheiden, mijn 
moeder een vriend had, genaamd ome Cees Snoei, die op haar stond te 
wachten bij de rechtbank. Maar ze liet hem staan en vertrok samen met 
mijn vader, door wie ze nog steeds verblind was. Tot grote woede van 
de hele familie. 
Mijn vader stief toen ik 18 jaar oud was. Hij werd tweeënveertig. Ik 
verbleef toen in Groningen. Hij heeft mij nooit bezocht, maar stuurde 
wel een kaart toen ik 18 jaar werd. Dat hoefde toen voor mij niet meer. 
Hij had namelijk wel contacten gehad met de dochters van zijn oudste 
broer (waar ik mede naar vernoemd ben) en had ook contact met mijn 
zus in Utrecht. 
Door de oorlog kwamen mijn moeder, zus en ik in Groningen 
terecht. Mijn opoe bleef in Utrecht. Vanaf mijn tiende jaar verbleef 
ik bij zogenaamde pleegouders zonder kinderen in Groningen. Maar 
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Groningen was kennelijk te ver weg voor hem. Wel was ik met Ivonne, 
mijn zus, en mijn moeder op zijn begrafenis. Het duurde dagen voor dat 
hij werd begraven en dat mocht niet op het kerkhof, maar ver daarbuiten 
op een stuk ongeweide grond, omdat hij niet katholiek was. Daar lag 
je dan, als zogenaamde heiden, op een plaats waar denk ik nooit meer 
iemand kwam. Over discriminatie en het geloof, wat zogenaamd liefde 
moet zijn, gesproken. 
Mijn moeder bleek ook een vriend bleek te hebben, maar ze moest 
deze Cees niet. Zij vond dat hij een te dikke buik had en kaal was. Wel 
bracht hij trommels snoep voor ons mee. Hij was weduwnaar. Ik was 
toen ongeveer drie jaar. Daarna had ze een vent die mijn opoe’lijn drie’ 
noemde, waarom weet ik eigenlijk niet. 
Ik heb nooit anders gehoord dan dat ik zo’n ontzettend lief en zoet kind 
was dat uren kon spelen met de kat in de poppenwagen, mij heel goed 
kon vermaken en daarbij een hele grote fantasie had. Dat ik o zo blij 
en dankbaar was met een paar tumtummetjes (snoepjes) en wel tien 
keer’dank u wel, mamma’ zei. Dit werd vaak bevestigd door een bekende 
van ons en door iemand die om hoek woonde, Verhoef, de kruidenier. 
Hij zei dan vaak:’geef mij dat kind, Marie’. Ik kreeg een Tjoklat tablet 
(chocolade) van hun, omdat ik jarig was. Ik dacht:’ze zal mij toch niet 
weggeven?’ Ik werd daar angstig van en terecht zou later blijken. 
Mijn moeder stopte kousen en sokken van anderen, een kleine bij-
verdienste. Ik geloof 30 paar in de week. Ze verdiende f 2, 50 in de week, 
naast haar steun. Ik werd drie jaar en kreeg een rieten poppenwagentje 
van f 3,00. Mijn vader ging naar de steun om dat te verlinken. Ook 
speelde ik voor engeltje in een kerststuk op school en iedereen was 
gek op mij. Ik weet ook nog dat als het donker werd, er een man in de 
straat kwam met een ladder die hij tegen de lantaarnpaal aanzette en de 
lantaarn aan deed. 
Ook begreep ik heel veel dingen niet, bijvoorbeeld van een buurmeisje 
dat bij mij in het kleine kamertje mocht spelen. Zij zette de poppenwieg 
en nog meer spullen tegen de deur en de bedoeling was dat er dan 
niemand in kon. Zo deed zij mijn broek naar beneden en stak de steel 
van een kindermattenkloppertje in mijn anus, wat natuurlijk zeer deed. 
Of ik geschreeuwd heb weet ik niet meer, maar wel dat mijn moeder de 
deur opendeed en de poppenwieg omviel. Het kind werd weggestuurd 
en ik kreeg klappen op mijn billen. Hoe onterecht ik dat vond blijkt 
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wel uit het feit dat ik het mij nu nog herinner. Ik zat op de stoep aan de 
overkant van de straat in de zon, tegen de muur van de huizen aan, nog 
heel lang na te snikken. Ik vond dit zo gemeen en onterecht, begreep er 
totaal niets van. 
Ook niet als het jong van de buren mij pestte, door tegen mijn 
poppenwagen aan te trappen, die mij heilig was. Toen ik het aan zijn 
moeder vertelde zei die:’Hij gaat met z’n blote benen naar bed’ en ik 
dacht:’Wat gek wie níet? Je houdt toch geen sokken aan in bed?’
Ook weet ik dat ik woest werd wanneer ik bij opoe en opa Van de Hoge 
om de hoek was en bij die ouwe op zijn schoot zat. Die ouwe kerel 
liet dan scheten en ik liep dan heel boos weg. Ik werd nog veel bozer, 
wanneer ze dan om mij lachten als ik zo woedend werd. 
In die tijd leerde mijn moeder Jan Robberts (lijn drie) kennen, wat 
een drama werd. Ze hadden zoveel ruzie en mijn moeder kon vreselijk 
treiterden, zodat ik het nu nog weet. Ik dacht:’hou toch op’. Ze vochten 
en helemaal overstuur vluchtte ik dan naar mijn opoe. Maar van de 
Pekstraat naar de Herman Modedstraat was echt wel ver voor zo`n klein 
kind. Opoe zelf bracht mij, s middags terug. Ik was heel bang en opoe 
werd woedend op mijn moeder. 

Het werd oorlog. Ik was vijf. De soldaten marcheerden door de straten. 
Mijn moeder keek met de buren in de deuropening. Ik stond erachter 
en keek door de kier van de open deur. Ik vond het raar dat er plakband 
van papier op de ramen geplakt werd. Tegen de luchtdruk, zei men. De 
vliegtuigen die overvlogen leken kruisjes in de lucht. Ook zag je V1 en 
V2’s. Het leken verlichte vliegers en lichtkogels. Je voelde de spanning, 
al begreep ik er niets van. Ze kwamen uit Duitsland. 
Al heel snel trokken we bij opoe in.’Dat scheelde aan huur, gas en licht’, 
zei ze dan. Het mens heeft niet geweten waar ze aan begon. Mijn moeder 
was altijd op pad, met kerels getrouwd of niet. Ze had altijd ruzie met 
die broer Dirk van haar (‘die bril’), die vijf keer getrouwd en gescheiden 
was. Dat was in die tijd een verschrikking en al helemaal een hel voor 
mijn opoe. Die bril (zo noemde mijn moeder hem) zoop zich klem en 
hielp drie kapperszaken naar de gallemiezen. Er kwamen vrouwen die 
bij ons de boel verbouwden, omdat Marie (mijn moeder) met hun kerel 
de boer op was en die vent van hun niet op kwam dagen. Maar mijn 
moeder ging ook met een kar achter zich aan, lopende van Utrecht naar 
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Zevenaar, om eten voor ons te halen en kwam dan ook weer met een 
kar vol eten en spullen terug. Lijn drie, de door mijn opoe zogenoemde 
Jan Robberts, kwam dan bij ons aan de voordeur. Hij was dan vaak 
stomdronken, stond te schreeuwen en te lallen waar of mijn moeder 
was en trapte vervolgens de deur finaal kapot of er helemaal uit. Mijn 
opoe goot hem toen de volle pispot, waar wij, ’s nachts op plasten, van 
bovenaf uit het slaapkamerraam over zijn kop. Wat een toestand. 
Mijn moeder was nooit thuis. ‘Altijd de hort op’, zei opoe dan,’en waar 
zit die meid nu weer?’ Het mens beefde zo, dat ze geen kopje vast kon 
houden. Ook had ze het nog aan haar hart en werd dan benauwd. 
Het was ver na spertijd, dat betekende om 20.00 uur binnen wezen. Diep 
in de nacht hoorde je dan ‘klikklak’, dat was dan mijn moeder die op 
hoge hakken liep, zich nergens wat van aantrok en thuiskwam wanneer 
zij dat wilde. Mijn opoe maar zeuren en ze hield pas op, als ze zag wat 
mijn moeder allemaal meebracht aan eten enzovoort. 
Mijn opoe had ook veel humor. Je kon echt met haar lachen en ik 
herinner mij haar, als altijd zingend, meestal christelijke liederen die 
eindigde steevast op: ‘de Heer is mijn Herder’. Ook zong ze liedjes 
als:’Jodedidel Jodedidel dom dom dom, zo draai ik mijn orgeltje om, 
heel de dag, tot’s avonds laat loop ik om een centje leurend langs de 
straat.’ Dan volgden er hele uithalen: ‘straat -at -straat, straat- aat straat, 
loop ik om een centje leurend langs de straat.’ Ook had ze een deun 
van:’Een twee drie een jood in de pot, Deksel er op en de deur op slot, 
Een twee drie die jood was gaar, Oh wat keek die jood toen raar.’

Ik lachte mij kapot. Vaak dachten de mensen dat ik een jodenkind was 
door mijn donkere uiterlijk en uitstraling, maar ik denk als we die in 
de familie hadden of van afstamden, dat mijn opoe nooit zulke liedjes 
gezongen zou hebben. Als je dat nu zou zingen, word je aangepakt voor 
discriminatie. 
Toch was mijn moeder vaak bang dat opoe doodging, want wat moesten 
wij dan? Ondanks dat het oorlog was, gaf mijn moeder grote feesten, 
waarop eten en drinken zat was, vooral alcohol. Mijn moeder dronk dan 
crème-de-cacao, weet ik nog. Er was een lijn door de kamer gespannen 
en daar hing van alles aan, zoals een komkommer en onderbroeken met 
in het kruis chocola gesmeerd. Iedereen had lol en leek blij en aardig. 
Behalve ik, want mijn pop hing ook aan die lijn. Ik brulde dat hij er af 



15

moest. Ook vond ik het maar niets dat de hulp van opoe, die heel erg 
scheel was, hele grote kromme benen en een grote haak neus had, maar 
ondanks dat toch nog wel een man en kinderen had, door mijn moeder 
op die feesten werd uitgenodigd. Ze werden puur uitgenodigd om in de 
maling genomen te worden. Mijn moeder zette ze dan een ouderwetse 
slaapmuts op en een dienstbodeschortje aan. Ze waren het mikpunt van 
de avond en ik kon als klein kind al niet begrijpen waarom ze zich zo 
belachelijk lieten maken en lieten gebruiken, maar kennelijk vonden ze 
het leuk, want ze waren er altijd bij. Ivonne kon er ook smakelijk om 
lachen. Ik niet, ik werd boos en vond het genant voor die mensen. 
De dagen erna leken die mensen allemaal niet meer zo mooi en zo aardig 
en bij hun thuis waren ze al helemaal niet leuk meer. Ik zat altijd onder 
de tafel, op het kruis ervan, en luisterde alle gesprekken af. Het pluche 
kleed bedekte mij. Mijn moeder zat in de zwarte handel, verkocht shag 
en eieren en Ivon woog de shag af, nadat ze deze eerst een beetje nat 
gemaakt had. Dan woog het zwaarder en haalde ze er meer uit. Ik weet 
nog dat een ei tien gulden kostte. Ook mocht ik wel eens mee met Ivonne 
langs de deuren om wrijfwas te verkopen. Hoewel het nep was rook het 
wel heel lekker. Ivon verkocht goed voor een tientje een doos en stak 
dan twee gulden in haar zak. Aan mijn moeder droeg ze keurig (met 
een knipoog naar mij) acht gulden af en maakte dat later met mij weer 
goed, met een hand vol knikkers. Ivon was toen al een zakenvrouwtje, 
had altijd wel geld. 
Op een dag wilde ik net naar binnengaan, toen er vanachter de voordeur 
een enorme knal klonk. Stijf van de schrik bleef ik voor de deur staan. 
Ik was te klein om bij de bel of de brievenbus te kunnen. Normaal hing 
er dan ook vaak een touwtje uit, maar deze keer níet. Ik rook een rare 
lucht en begon op de deur te bonken. Voor mijn gevoel duurde het uren, 
voordat er iemand deze opende. Eindelijk ging de deur open en twee 
moffen, in uniform en met helmen op, en een lang geweer, kwamen naar 
buiten en vroegen aan mij: ‘Wass wolst du?’ Naar binnen natuurlijk! 
Mijn moeder kwam er achteraan en zei: ‘Blijf nog maar even buiten, 
Gens’, maar dat wilde ik helemaal niet en stapte toch naar binnen. In 
de gang hing een wolk van stof, er zat een groot gat in het plafond en 
flarden stro en stukken kalk hingen erbij. Ook op de vloer was het een 
bende. Mijn moeder stuurde mij terug naar buiten en nu snapte ik het 
helemaal niet meer. Nieuwsgierige buren kwamen kijken en ik dacht in 
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mijn naÏeviteit, dat het huis in elkaar zou zakken. Later hoorde ik dat 
mijn moeder (door de zwarte handel) verraden was. Er was huiszoeking 
gedaan en boven stond onder de linnenkast van opoe een rieten koffertje. 
Een van die moffen trok met zijn geweer de koffer er onderuit en op dat 
moment ging zijn geweer af. Vijf minuten later en ik zou er niet meer 
geweest zijn. Wel weet ik dat mijn moeder er zoals ze dat noemde’werk 
van gemaakt had, want ze zei: ‘Een paar minuten eerder en dat kind was 
dood geweest.’

De Pedofiel
Doordat mijn ouders gescheiden waren en mijn vader in het buitenland 
verbleef, waren mijn moeder, mijn zus en ik bij mijn oma ingetrokken, 
in een veel te klein huis. Mijn moeder met steun, mijn oma met een klein 
pensioentje. Er kwam dus van alles over de vloer, iets dat ik geweldig 
vond. Vooral mannen, want daar kon ik lekker mee duvelen (stoeien). 
Regelmatig kwam Ben. Mijn oma noemde hem ‘de plakker’. Zij gaf 
iedereen een bijnaam. Aan hem, omdat hij zo lang bleef hangen. Ik 
was rond de vijf jaar en zat trouw bij hem op schoot. Ben en ik klapten 
de handen in elkaar. Hij kietelde mij, met mijn benen om hem heen 
geklemd liet hij mij dan achterover zakken, wat ik minder leuk vond, 
maar hij wel steeds vaker deed. Mijn opoe keek met argusogen toe en 
zei tegen mijn moeder,’ zeg dat ze van die kerel zijn schoot af gaat!’ Mijn 
moeder zag daar niets in en liet het zo. Het ging zo ver dat Ben mij 
steeds vaker en vaker achterover liet zakken, mijn benen ver uit elkaar, 
wat pijn deed en ik kwam altijd bij hem, tegen een bult aan die hij tegen 
mijn bovenbenen aan perste. Totdat mijn opoe ingreep, mij bij een arm 
pakte en me naar buiten stuurde: ‘vort jij! En laat ik het niet meer zien 
dat jij bij hem op schoot zit!’ Ik vond het maar raar, ook het spelletje. Zo 
begon, in mijn prille leven, het graaien en grijpen van kerels die denken 
dat ze alles mogen en kunnen, maar jou door het slijk halen. Jij hebt het 
gedaan, jij gaf aanleiding. Het is altijd jouw schuld. 

De geheimzinnige ziekte
Ik zal hooguit acht jaar geweest zijn toen ik in het ziekenhuis belandde 
en ik weet nog steeds wat ik gemankeerd heb. Ik denk dat ik een jaar 
of zeven was dat ik pijn bij het plassen kreeg en last van een vieze 
afscheiding. Ook ging ik er raar bij lopen. Mijn moeder keek ernaar, 
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zei niets, deed vaseline op mijn opgezwollen schaamlippen. Ik had erge 
pijn. Op een middag zette mijn moeder mij achterop de fiets. Wij reden 
naar het Wilhelminapark en hoewel ik nog niet kon lezen, wist ik dat 
er’homeopaat’ op de deur stond. We gingen naar binnen en daar ik 
moest in een veel te grote onderzoeksstoel met mijn benen omhoog, 
want die konden natuurlijk niet in de beugels. Ik was al klein van stuk 
en het was sowieso niet voor kinderen bedoeld. Mijn moeder moest 
mijn benen goed vastklemmen, daartussen leek het wel pus. De man 
hield mij achterover en drukte met geweld iets bij mij naar binnen. Ik 
gilde, schreeuwde, spuugde en sloeg de bril van zijn kop. Hij ging tegen 
mij tekeer, maar ondertussen ging hij gewoon nog door. Ik krijste zo 
hard, dat ik later geen stem meer had. Heel erg huilend en snikkend 
zat ik weer achterop de fiets. Er is mij nooit iets verteld over wat ik 
gemankeerd zou hebben. Ik moest zeggen dat ik blaasontsteking had. 
Mijn opoe was laaiend en zei: ‘dat arme kind’ en tegen mijn moeder: ‘jij 
ook altijd met die vieze kerels’. Ik was bang, doodsbang voor wat er ging 
gebeuren. Iets van een tampon zat er nog in en ik was zo bang dat als hij 
er uitgetrokken moest, dat het weer zo’n pijn zou doen. Tot op de dag 
dat ik terug moest en ik steeds ’s nachts stiekem aan het koortje trok. Het 
was een tampon, begreep ik later, die hij ingebracht had en mij daarmee 
meteen ontmaagde. Tot op de dag dat die tampon er uit was, bleef ik zo 
op mijn hoede, dat ik weigerde om achterop de fiets te gaan zitten. Later 
zat ik met twee benen naar een kant zodat ik er meteen af kon springen. 
Nooit heb ik mijn moeder meer vertrouwd en later besefte ik, dat dit het 
begin geweest is dat ik haar ben gaan haten. 
Er is een tijd geweest dat het goed ging, maar nadat ik, volgens mijn 
opoe, in een vies huishouden geslapen had, de Breedstraat 23bis, had 
ik het opnieuw. Ik zat op school en weet nog dat ik, doordat ik in het 
ziekenhuis belandde, een achterstand opliep. Ik kreeg al klappen op 
school, omdat ik links was en te langzaam, en omdat het met rechts 
maar niet lukte. Ik werd opnieuw ziek en werd nu opgenomen in het 
Academisch Ziekenhuis. Ik denk dat ik een dag of tien in het A.Z. 
gelegen heb en dat alleen mijn moeder op bezoek kwam. Naast mij lagen 
twee meisjes, één van zeven en één van veertien jaar, die de zelfde ziekte 
hadden. Die van zeven kreeg alles van die moeder. Die van veertien een 
schaal met appels naar haar hoofd, terwijl ze riep:’die vieze slet heeft 
dat kleine kind aangestoken’. Wat ze met mij deden is niet te vertellen. 
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Een soort van wierookstokje hielden ze in een vlammetje, waarschijnlijk 
om te ontsmetten, en brandden het van binnen in mijn vagina uit. 
Zo leek en voelde het. Ik kan het ook niet beschrijven, zo’n pijn en je 
bent nog zo klein. Ik kan er na al die jaren nog niet over uit wat mij is 
overkomen. Het werd ontkend en doodgezwegen, zodat ik nog steeds 
niet weet wat of ik gehad heb. Het was zo erg en dat blijkt wel, want ik 
raakte zo geblokkeerd daardoor, dat ik er nog steeds niet goed over kan 
schrijven of praten. Mijn moeder deed echter alles af met: ‘die meid kan 
zo liegen en fantaseren’. Dit maakte mij kapot, dat ik nog jaren later bang 
was geen kinderen te kunnen krijgen en totaal blokkeerde in de seks. 
Zelfs zo erg dat, toen ik trouwde, ik zo’n angst had, dat ik mij op advies 
van de huisarts op moest laten rekken en niemand er ook maar iets van 
begreep. Ik denk ook dat ik door de angst een vaginale kramp kreeg. 
Toen ik later trouwde hield ik mijn mond, ook tegen mijn man. Ik wilde 
daarvoor in regressietherapie behandeld worden. Alleen al om nu toch 
eens te willen weten wat er met mij gebeurd was en hoe het kon dat ik 
zoiets kreeg, omdat er bij mijn weten niets bijzonders was gebeurd. Je 
kon het niet van de wc oplopen, hoe kon dit en wat was mij overkomen? 
Het was oorlog en ik moest altijd uitbesteed worden. Naar Ermelo, 
naar de broer van mijn vader. Naar Woerden, naar familie van opoe. 
Naar Hellendoorn, naar een kindertehuis genaamd De Reggeberg. Ivon 
ging naar Kinabu in Soesterberg. Ik ben twee keer weggelopen van de 
Reggeberg. Ik had altijd heimwee (ik vraag me nu vaak af waarnaar 
eigenlijk, want altijd was dat zogenaamde lieve kind teveel). Ik werd 
met een heel stel vreemde kinderen op de trein gezet, naar Hellendoorn. 
Huilend keek ik naar mijn moeder op het perron en voelde mij dood- en 
doodongelukkig en alleen. Ik dacht: ‘Hoe kun je zo iets doen? Je kind 
met vreemden op de trein zetten’. Later zou ik mij heel goed in kunnen 
leven, hoe of de joodse kinderen zich voelden, toen ze zonder te weten 
waarheen, afgevoerd en gescheiden van hun ouders werden. Klein en 
nietig stond ik tussen de opeengepakte kinderen, niet wetende waar 
naartoe. Maar het was oorlog, geen eten, ik woog geen 20 kg en was 
zwaar ondervoed. 

Ivon
Met Ivon kon ik als kind, ondanks dat we ruzie maakten, heel erg 
lachen. Ze kon ook heel erg treiteren. Het was zo dat toen ik nog wat 



19

kleiner was, ik iets van een klierstofziekte kreeg. Overal bulten in mijn 
hals, liezen en ook op mijn hoofd. Mijn moeder knipte al mijn haren af, 
deed een lange sjaal dubbel, naaide hem een stukje dicht en ik had een 
muts en sjaal. Aan de uiteinden deed ik twee strikken en verbeeldde mij 
dat het mijn vlechten waren. Ivon kon nooit nalaten wanneer ze voorbij 
kwam of achter mij liep, mijn muts af te trekken en dan riep ze: ‘kale, de 
duvel komt je halen’. Ik janken natuurlijk en schelden:’rotmeid’. Als ze 
de kans kreeg, schopte ze de door mij netjes opgemaakte poppenwagen 
om. Woest werd ik dan en gilde: ‘ma, mama!’ Mijn moeder zei dan:’grote 
lijs, zit dat kind weer niet te pesten’, maar opoe trok altijd partij voor 
Ivonne en ze zei dan:’och dat kind weer’. Ivon kreeg van haar altijd gelijk. 
Wanneer opoe niet thuis was, haalde ze buurkinderen in huis, zoge-
naamd om te goochelen. Ivon liet het kind dan in de kamer op de grond 
liggen met een jasje over het hoofd heen, zogenaamd sterrenkijker. Ze 
liet door de mouw leuke dingen zien, wat het kind op moest noemen, 
pakte als laatste een glas water en goot het door de mouw. Alle kinderen 
moesten in de gang wachten en zagen dus niet wat er binnen gebeurde. 
Ze moesten er geld voor betalen. Ook verkocht ze beukennootjes. We 
lagen dubbel van het lachen. Als opoe weg was, pakte Ivon van opoe 
haar kleine beetje suiker, wat op de bon was en bakte er dan borstplaat 
van. Ze nam iedereen in de maling. Ivon kon mij vreselijk pesten, maar 
ik kon gewoon niet boos op haar blijven. 
Ze ging ook naar de mondfluit, zo noemde opoe dat. Ze speelde op 
een mondharmonica en zong op haar manier Spaanse liedjes, waar ik 
me kapot om lachte. Zo vulde ze alle regels aan met’os’, bijvoorbeeld 
Spanjos of gitaaros: en’ja’ zoals pistoolja (pistooltje) en genada (genade). 
Dan keek ze je heel verbaasd en brutaal aan en zei: ‘mooi of niet?’ 
Ook als ze brood moest halen kwam ze thuis met alle hoeken van 
het brood eraf gebeten. Als opoe haar dan aankeek, zei ze zonder een 
spier te vertrekken:’muizen’. Ze ging gewoon haar eigen gang, vertelde 
mij moppen die ik niet begreep en als ik deze aan tafel vertelde, zei 
opoe’smerige meid’. Mijn moeder en Ivonne lachten en opoe werd dan 
nog nijdiger, maar ik begreep alleen dat het om te lachen was en vertelde 
het te pas en onpas overal. Ook deed ze een aftelversje: 

       Een aap op een fiets, 
       Hoe vindt je zo iets. 
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       Hij reed door de stad, 
       Viel plat op zijn gat. 
       Een vrouw kwam te hulp, 
       En keek in zijn gulp, 
       Wat zag zij daar? 
       Een dikke sigaar. 

Wij gilden van de lach, maar als er iemand in de buurt was, zei ze alleen 
de vier regels en ging met een stalen smoel verder: ‘Wie zijn schuld was 
dat, Nel, nou dan ben jij hem wel. Piet nou dan ben jij hem niet en 
volgde, ie wie wij weg’. Mijn moeder snapte natuurlijk niet, waarom wij 
zo lachten, totdat ik het hele ding een keer opdreunde. Ook zij lachte en 
zei: ‘oh oh’, maar mijn opoe was nijdig en zei: ‘smeerkees’. 
Op de school zongen wij een christelijk lied. ‘Er ruist langs de wolken 
een lief`lijke naam.’ Ivon zong keihard: ‘een boer op zijn fiets’ en moest 
de klas uit. Op de gang zong ze vrolijk door, waardoor de hele klas uit 
zijn dak ging. 

De oorlog, het werd steeds erger. Er was zo goed als niets te koop. Mijn 
moeder ging de boer op voor eten, verruilde lakens voor eten. Ik liep 
op veel te grote schoenen en mijn broek zakte altijd af, omdat er geen 
elastiek in zat en het ook niet te koop was. Er zat een bandje in, maar 
aangezien een kind geen heupen heeft, bleef dat niet hangen. Onderweg 
trok ik hem wel eens uit, stopte hem in mijn tas en liep in mijn blote 
kont naar huis. 
De thee maakte opoe van een tabletje, het zogenaamde brood, uiteraard 
op de bon, was klef en bruin gemaakt. Daarbij kwam dat ik ook nog 
eens niets lustte, maar opoe stond altijd voor ons op. Voor twee centen 
haalden we om de hoek bij de waterstokerij een emmer heet water voor 
de was met een stukje sunlight zeep wat ze nog had en waar ze heel 
zuinig op was. Ook spoelde ze in het steenkoude water met haar door 
reuma gekromde handen Ivon haar ‘piszooi’ uit, zoals mijn moeder dat 
zo fijntjes zei. Want Ivon plaste tot aan haar huwelijk in bed: zenuwen 
denk ik. 

Ik had een vriendinnetje, Nettie Abrams. Bij haar thuis waren ze lid van 
de NSB. De zwart-gele NSB-vlag hing uit. Ze hadden altijd eten: paling, 
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eieren en iets van snoep. Vaak kreeg ik dan ook wat, maar vooral luizen, 
want ze zat onder. Hoewel mijn moeder daar zelf ook wel kwam, mocht 
ik niet met haar spelen vanwege die luizen, wat ik toch wel deed. Zo 
had Nettie een grote antieke pop met wagen, waar ik gek op was en 
soms mee mocht rijden. Ze hadden een vulkaniseer handel, dat was 
een soort riem om je fietswiel, want er waren geen banden. Op een dag 
zijn ze afgevoerd, ik weet niet waarheen. Slechts een keer zag ik haar 
terug in Zuilen. Oma en opa waren dood en ik werd niet veel wijzer van 
wat er gebeurd was. Het werd stervenskoud, er stond geen hek meer 
buiten voor de afscheidingen. Binnen werden de deuren en planken uit 
bijvoorbeeld de zoldervloer gehaald en opgebrand. 

Hongerwinter - Groningen
De hongerwinter kwam. Het was stervenskoud, de mannen waren 
weggevoerd naar Duitsland en er viel alleen nog wat te eten bij de 
boeren in het noorden. Mijn moeder regelde het zo dat we op een open 
vrachtwagen mee konden rijden naar Zwolle. Opoe bleef thuis en kreeg 
van mijn moeder zes bonkaarten, die later bij haar thuis gestolen werden. 
Wij vertrokken, mijn moeder, mijn zus Ivonne, de hond Loekie en ik, op 
de bonnefooi naar het noorden. We waren net over de brug in Zwolle 
toen deze opgeblazen werd. Na veel omzwervingen, liftten we verder 
naar Groningen. We zaten met mensen opeengepakt in de Harmonie, 
vol luizen en vlooien, maar we kregen wat te eten en konden op de grond 
slapen. Directeur Buzius nam Ivon mee naar zijn huis en ik kon ook in 
dat streekje Eelderwolde terecht bij een bakkersechtpaar, zogenaamd 
christelijke mensen en zonder kinderen, dat een groot deel van mijn 
leven zou gaan bepalen. Hij was bakker, zij van een bakkersfamilie, 
waar hij als knecht begonnen was. Ik was gelijk populair. Er waren veel 
kinderen, evacuées, overal vandaan. Van mij werd gedacht dat ik joods 
was vanwege mijn donkere haren en oogopslag. Vanaf het begin moest 
ik voor mijzelf opkomen, want ik was het Gensje-gansje. Ik zei dan: 
‘Gonny bloot konnie, kom eens hier’ en mepte er dan flink op los. 
De mensen bij wie ik in huis was vond ik truttig, stijf en vreemd. Ze 
katten mij af als ik iets niet snel genoeg begreep met’stomme gans’ en 
vooral zij was een vreselijke treiter. Ze sarde me en gaf mij soms een klap. 
Het heeft heel lang geduurd voor ik het verplichte oom en tante wilde 
zeggen. Hun naam heb ik nooit genoemd. Bijvoorbeeld, tante Gelide… 
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Ik moest er niet aan denken. Eén ding was echter wel fijn - iets wat mijn 
moeder nooit deed - zij geloofden mij onvoorwaardelijk. Mijn moeder 
woonde in de stad, maar de weg erheen was afgesloten met bunkers, 
bewaakt door Duitse soldaten. Soms lukte het haar toch om te komen 
en moest ze op een dag Ivonne toen weghalen bij die mensen, omdat 
Ivon in bed plaste. Ik moest blijven en huilde dikke tranen en stierf bijna 
van heimwee. Ook Loekie de hond was met hen mee. Op een keer zei 
ik tegen mijn tante: ‘Die van Buzius zijn zo rijk!’. ‘Hoe kom je daarbij?’, 
vroeg ze. Waarop ik zei: ‘Ze hebben een koffer met goud in de stad 
staan’. Mijn tante lachte en zei dat in het Groningse dialect, goud, goed 
betekende en ‘goed’ dat waren kleren. Maar heftig ontkende ik het,’nee 
hoor’=, ik had het goed verstaan, ze hadden goud.’ Tot in den treure 
ben ik met mijn koffer met goud gepest. Ook kwam ik in de bakkerij 
vertellen dat ik kon floeten (fluiten). ‘Nou’, zei oom, ‘laat horen’. Met een 
mond als een varkenssnoet perste ik er een paar tonen uit. Wat hebben 
ze gelachen, mede omdat floeten totaal geen Gronings is. 
Zo belandde ik dus in ‘Gron’, wat mijn leven zou bepalen. Na de oorlog 
gingen mijn moeder en Ivon terug naar Utrecht, zogenaamd om eerst 
te kijken hoe of het daar was. Mij daar achterlatend, later gewoon 
weggegeven. Mijn kinderangst werd bewaarheid. Toen mijn moeder 
nog in de stad Groningen was, bij een zekere Lenie en Tjeerd in huis, 
werd er door mijn pleegouders tegen mij gezegd: ‘Ga maar noar dien 
moetje, die hoer’. En wanneer ik teveel eten opgeschept had, werd er 
gezegd:’Ogen weer groter dan de maag, je hebt zeker liever bloembollen 
of suike bieten’. Ik wist niet waar ze het over hadden, want die heb ik 
nooit te eten gehad. Ik kon geen kant op en was radeloos, huilde veel 
en hoopte dat mijn vader mij kwam halen. Maar niemand kwam, 
hij zat in België. Alleen stuurde Ivonne soms een kaart. Zij zou mijn 
toevluchtsoord worden. 
In Groningen had ik al snel veel vaste vriendjes en vriendinnetjes, maar 
steevast trok ik op met de twee jaar jongere Petra. Doordat ik totaal uit 
de toon viel en niet in het kortzichtige bekrompen wereldje paste zei 
men: ‘Ze loopt alsof heel Eelderwolde van haar is’. Ouders vonden het 
niet leuk dat ik met hun kinderen optrok, vooral als ik ze recht op de 
man af vroeg, vindt u mij brutaal? En als ze er omheen draaiden, dan 
zei ik gewoon: ‘Wel waar, Petra heeft het zelf verteld’. Gelukkig waren 
ze bij ons geen klant, anders had er wat gezwaaid voor mij en ik kreeg 
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al zo vaak op mijn lazer. Zo was het op elf november St. Maarten. De 
kinderen gingen dan, compleet met tas en een brandende lampion bij de 
deuren bellen en zongen een Sint Maartenlied. Hoe ondeugend ik was 
bleek uit het volgende liedje, wat ik zong:

Sint Martinus lutje (kleintje)
Mien mouder (moeder) het een kutje, 
Mien voader (vader) het een pieleman, 
Doar trekt Sint Martinus aan. 

Natuurlijk had ik de lachers op mijn hand, maar ik haalde wel het meeste 
op! Ik was een heel creatief kind dat zich heel goed kon vermaken. Zo 
verzon ik toneelstukjes op liedjes en we traden op voor oom en tante, 
die ik dan opsloot in de erker van de kamer, omdat daar gordijnen voor 
hingen, die ik én van de kinderen dan liet openen. Daarnaast maakte ik 
een prachtig poppenhuis van een schoenendoos die ik met een stukje 
stof of behang bekleedde. Het meubilair was van beplakte lucifersdoosjes 
die iedereen voor mij spaarde en ik maakte popjes van een bolletje wol, 
die eveneens aangekleed werden. Oom en tante vonden het prachtig, 
daarbij komt dat ik de hele da, psalmen, gezangen, levensliederen en 
straatliederen zong. Wat een vrolijk kind, maar met een hele diepe 
achtergrond. Zo schreef ik mijn eerste korte verhaal, en een triest eerste 
gedichtje. Ik was twaalf of dertien. 

 

         Schlamieltje
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 Meisje met je trieste ogen
   Met je droef lachende mond 
   Meisje’k zou zo dolgraag willen
   Dat je wat geluk nog vond
   Dat je mond weer vrij kan lachen
   En je ogen tintelen van pret 
   Meisje met je droeve ogen 
   Wat heeft jou daartoe belet? 

Oom en tante vonden het maar niets, en opoe zei: ‘Dat ouwe wijf met 
het kindergezicht’, maar ik kreeg een echt kinderserviesje van hun voor 
sinterklaas, en elk jaar een boek van de Goud Elsje serie, waar ik gek op 
was. 
Naast ons woonde van Voorn en daarnaast zijn broer. Duitse van Voorn, 
omdat die met een Duitse getrouwd was, die moffin genoemd werd, met 
4 jongens. Frits, de oudste, timmerman, Bob de tweede een tekenaar, 
striptekeningen van Maarten Toonder erg bekend geworden, Anthoni 
en Marcel een totaal niet op elkaar lijkende tweeling. Marcel Sr. had 
niets bij die moffin te vertellen. Ze drilde het huishouden en sloeg de 
tweeling, toen al 17 jaar, met een Spaans rietje als ze stiekem gerookt 
hadden in de tuin. Daarnaast woonde mijn vriendin, waarmee ik ook 
wel eens vocht, omdat het zulke dierenbeulen waren. Zo hadden ze 
een kleine, net bij de moeder vandaan, Bouvier. Ze knipten zijn oren 
kort, hakte zijn staartje af, ook nog zonder verdoving of wat ook. Het 
beestje lag dagen doodziek en rillend van de koorts op een jute zak in 
de schuur. ‘Tja’, zei Petra, ‘dat hoort zo, anders is hij niets waard’ en ze 
haalde haar schouders op. Ze kon niet begrijpen waar ik mij druk om 
maakte. Ik ging kapot en huilend naar huis, en toen we er ruzie over 
kregen, verkocht ik haar een paar flinke klappen. Ze schopte naar mij en 
ik sloeg haar een bloedneus. 
Natuurlijk mocht ze niet meer met mij omgaan, maar na een paar weken 
zochten we elkaar toch weer op. Ik mocht daar echter niet meer binnen 
komen, ook al omdat ik boven op een stoel stond, om de schilderijen 
te kunnen bekijken, die in de keuken hingen en ik die geweldig vond. 
Bij ons was dat niet zo en hing er niets en zeker geen schilderijen in de 
keuken. Ook liep ik binnen zonder te kloppen, waar ik thuis ook nog 
voor op mijn donder kreeg, toen ik het gewoon vertelde. Ik zag niet in 
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waarvoor ik moest kloppen, ze hadden mij toch al gezien? Ik miste veel 
als ik er niet mocht komen, want uit school als ik bij Petra was, stond 
daar in de bijkeuken een ladder naar de zolder. Wij gingen nooit via de 
treden naar boven, maar via de achterkant hesen wij ons op met onze 
handen, deze steeds verzettend. Hoe behendig wij daarin waren bleek 
wel dat we ons er steeds op trainden, het lichaam daar bij zo stil mogelijk 
te houden, zonder rare lichaamsbewegingen, en op den duur ging dat 
geweldig. Normaal lopen naar school deed ik nooit. Ik had altijd een 
dansje en kon gewoon niet stilstaan, een ander werd daar geloof ik gek 
van, maar ik moest springen en dansen. 
Ik was nog maar een paar maanden in Groningen toen de Canadezen 
kwamen om ons te bevrijden. Hoewel mij gezegd was niet ver van huis 
te gaan, liep ik achter in het weiland bloemen te plukken toen de eerste 
schoten vielen en ik de kogels hoorde fluiten. Ik vloog naar huis riep 
tegen Petra haar ouders die op een bank voor het huis zaten: ‘Ze komen 
er aan, ga naar binnen, ze komen er aan’. Ik heb dat nog vaak moeten 
horen. Ze lachten erom, maar het was toch ernst. Ik moest met tante 
in de kelder, even later kwam oom er ook bij, af en toe ging hij boven 
kijken. Er werd vreselijk geschoten en de tanks rolden af en aan. Vanaf 
het weiland voor onze deur werd de kazerne aan de Herenweg in brand 
geschoten. We konden de vlammen zien. We waren nu boven en sliepen 
om de beurt in het bed dat in de voorkamer stond. 
Allerlei geruchten deden de ronde, zo waren er acht soldaten dood-
geschoten in de bocht naar Paterswolde. Daar was toen nog een tolhuis 
en moest je voor doorgang betalen. Later verdween het. De Harmonie 
stond in brand, later hoorden we dat mijn moeder er net uit was, 
maar haar vriendin Dinie uit Rotterdam is er verbrand. Ook werden 
er Canadezen door de landmacht doodgeschoten. Ria Brood, Gera 
Bennik, Petra en ik verzorgden hun graven, gewoon acht graven met 
een helm erop en een nummer, zomaar in een stuk weiland. Eigenlijk 
heeft niemand er aandacht aan besteed, dat we dit geheel uit onszelf 
deden en vonden het eigenlijk kaal toen ze na een hele tijd later pas 
opgehaald werden om in hun land begraven te worden. 
Iedereen ging naar school, maar ik bleef thuis. Mijn pleegouders gingen 
nergens achteraan. Totdat ik op een dag meeliep en ook naar school 
wilde. Ik sprong, tot grote hilariteit van de anderen, achterop de fiets 
bij een juf die mank liep en bijna met fiets en al viel. Meteen was ik 




