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Dankwoord

Met dit boek hoop ik de herinnering aan Charles Edward Deely Ill, beter bekend
als Chuck, levend te houden. Ik ben Chuck dankbaar dat hij mij een kijkje in zijn
leven gunde. Ook de andere mensen in dit boek ben ik dankbaar dat ze mij een
stukje van hun leven wat met Chuck te maken had lieten zien. Heel vaak blij en
ontroerd geweest. Soms verbaasd. Soms geirriteerd. Dan dacht ik ‘zo praat je niet
over iemand. Dat plaats ik niet’. Vooral als het te maken had met geld of drugs
hoorde ik al te makkelijke en soms niet getoetste opmerkingen. Ik heb geaarzeld,
maar alles uiteindelijk zo geplaatst zoals het me werd aangeleverd. lets anders
smaakte me toch teveel naar censuur. Soms gaf ik in dit boek de tekst letterlijk weer
en soms omschreef ik een verhaal. Ik heb alles van het Nederlands naar het Engels
of andersom vertaald waardoor de woorden soms aan natuurlijkheid inboetten.
Waarvoor mijn excuses.

Dank aan Chucks familie en vrienden die van hem vertelden of foto’s stuurden en
aan Chucks goede vriend George W. Jolly en zijn vrouw Kathy die me aanmoedigden
met dit boek door te gaan, ook al zag ik na Chucks overlijden de zin hiervan niet
meer in. Het boek was immers in eerste instantie voor Chuck zelf bedoeld.

Dank je Bob, lieve echtgenoot, voor je enthousiasme. Aan jou ligt het dat ik Chuck
leerde kennen, jij die altijd zegt: “Groet mensen op straat, laten we toch niet zomaar
aan elkaar voorbij lopen.” Dat ik Chuck groette heb ik geweten!

Chucks huisgenoten Alwin en Mike dank ik voor het openstellen van hun huis en de
manier waarop ze over hun gezamenlijke leven vertelden. Door de bezoeken aan
hun huis heb ik Chucks ‘familieleven’ in Den Haag waar hij vaak en met genegenheid
over sprak (‘my boys at home...’) beter leren begrijpen. Zij gaven me de cd’s van
Chucks werk en een fotoboek gemaakt door Kimmo Virtanen dat in Chucks kamer
lag en ik hier gedeeltelijk heb weergegeven.

Dank aan Jozias van Aartsen, burgemeester tijdens Chucks verblijf in Den Haag,
voor het schrijven van het voorwoord. Het was onder zijn ‘watch’ dat Chuck, ook
door de milde houding van de gemeente, kon gedijen.

Mijn leven is verrijkt sinds ik, Chucks voetstappen volgend, zoveel speciale mensen
op mijn pad ben tegengekomen. Soms had ik het gevoel dat ik, door een boek te
schrijven er nog wel tien achteraan kon schrijven. Van de vrouw wiens verhaal we toch
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maar niet in de bundel opnamen, omdat ze gestalkt wordt door een moorddadige ex
die haar zo zou kunnen herkennen. Van een lieve maar wat ongelukkige huisgenoot
van Chuck, die hoopt dat zijn echte vader dit boek zal lezen en eindelijk zijn zoon
zal ontdekken en, natuurlijk, in zijn armen sluiten. Van de uit Den Haag vertrokken
musicus die nog moeite heeft te begrijpen hoe Chuck niet betaalde voor een
geleverde (vrienden-)dienst. Van het meisje dat haar leven aan God gaf en zo Chuck
op haar weg vond en hoe Chuck haar juist wel elke lening tot de laatste stuiver
terugbetaalde. Van de vrouw die zielsveel van hem hield, maar haar eigen weg koos
omdat hun druggebruik indertijd hun liefde probeerde te slopen.

De Haagse straat is kleurloos zonder Chuck. In dit boek is dat bijna steeds de eind-
zin van de bijdragen van vrienden. Chucks muziek wordt gemist, maar ook Chuck de
mens, de troubadour die zijn leven op geheel eigen wijze invulde en trouw bleef aan
zijn muze. Zonder hem is de Haagse binnenstad nooit meer dezelfde.

A young Chuck, thanks to

Fotografie I1zabele Nerat




I am grateful for the many special people who crossed my path while following the
footsteps of Chuck. Instead of one book | could have ended up writing ten other
books! About the lady who served Chuck coffee every morning and told me about
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murderous ex who could possibly trace her that way. About a lovely but unhappy
roommate of Chuck who has a father who does not know him. Through reading this
book he hopes his father will recognise his son, embrace him and take him home.
About the musician now far away from his Den Haag who still cannot understand
how Chuck refused to pay for a rendered service that had been agreed beforehand
as friends. About the young girl who gave her life to God and then met Chuck on her
way, and how Chuck paid her exactly to the penny every loan he ever asked from
her. About the woman who loved him but had to choose her own way as at that time
the drugs were trying to Kill their love. | have been enriched by you all in this book.
Thank you.

Losing Chuck left the streets of Den Haag less colourful. Almost every contribution
in this book ends that way. Chucks music is missed. Chuck himself is missed, the
troubadour who remained loyal to his muse and his lifestyle up to his very end. After
his departure the inner city of Den Haag will never be the same.

Thanks to Chuck Deely. And in alphabetic order to: Alexander Spoor, Alwin Vunderink,
Andre Heemskerk, Arne Haverschmidt, Corine, Danny Bom, Darpan van Kuik,
Drie-voor-twaalf-VPRO, Ellie Vos, Erik de Man, George W.Jolly, Gwen Hameleers,
Henkie van de bloemenkraam, Izabele Nerat, Jeanette Ossewijer, Iris Hond, Joke
Leenstra, Jozias van Aartsen, Juergen Zimmi, Kevin McPeake, Kimmo Virtagen,
Marco Heemskerk, Maria Plop, Melanie, Menno van Reis, Mike Frankhuizen, ,
Nicko Christiansen, Omroep West, Patrick Deely, Postkamer Westeinde Ziekenhuis,
Raymond von Regensburg, Rene Duret, Richard Mulder, Rob Glastra, Residentie
orkest, Rob Vunderink, Sacha van Doesum, Sjaak Kroes, Therese Mehl, Thys
Vlaszaty, Vincent de Kievit, Vincent van Gaalen. Vrouw die de dood zag aankomen.
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Voorwoord Burgemeester Jozias van Aartsen

Hij was een onlosmakelijk onderdeel van de akoestische coulisse van de Haagse
binnenstad, meer dan twintig jaar lang: Chuck Deely. Voor de meesten kortweg
Chuck. ledereen kende Chuck en zijn onverwisselbare stemgeluid. Dat klonk vaak
rauw en ongepolijst, als de naklank van zijn bewogen en bij tijd en wijle wilde leven.
Juist dat breekbare in Chucks stem raakte iedereen die hem hoorde. Je wist: deze
man heeft het nodige meegemaakt, maar hij heeft zich steeds weer weten op te
richten. Chuck hoorde bij Den Haag. Het viel op als hij er eens niet was. Want hij was
er eigenlijk altijd. Ook in weer en wind en bij winterse temperaturen zag en hoorde
je hem, bij het toenmalige ministerie van VROM of later de Bijenkorf. Verschillende
keren trad hij op met het Residentie Orkest en in 2009 kreeg Chuck de Haagse
Popprijs als Bekendste Muzikant van Den Haag uitgereikt.

Een paar jaar later ontspon zich een discussie over straatmuziek in Den Haag. Want
Chuck had inmiddels gezelschap gekregen van een steeds groter wordende groep
‘straatmuzikanten’, veelal afkomstig uit het oosten van Europa. Ik heb met opzet
aanhalingstekens gebruikt, omdat het hier niet ging om echte straatmuzikanten maar
om verkapte bedelarij. Pure uitbuiting waar een einde aan moest komen. Dat kwam
er ook, na een uitgebreide discussie in de gemeenteraad. Wie voortaan muziek op
straat wilde maken, moest over een ontheffing beschikken.

Maar: hoe moest het nu verder met Chuck? Dit kon toch niet het einde voor hem
en zijn muziek betekenen? Natuurlijk niet. Chuck kreeg, als enige in Den Haag,
een speciale vergunning voor het leven. Want Den Haag zonder Chuck zou
onvoorstelbaar zijn geweest. En zo heeft hij verder kunnen zingen en spelen, tot
groot plezier van zijn vele fans. Tot de dag aanbrak waarop Chucks stem voor altijd
zweeg. Sindsdien mist er iets in de Grote Marktstraat, te midden van de dagelijkse
drukte. En dat is de muziek van Chuck. Juist daarom is het zo mooi dat dit boek er
nu is. Als blijvende herinnering aan een man die met zijn muziek ontelbare mensen
plezier gebracht en ontroerd heeft. The song is ended. But the melody lingers on...

Jozias van Aartsen
Burgemeester van Den Haag 2008-2017



Foreword by the mayor of Den Haag, Jozias van Aartsen

For more than twenty years he was a quintessential part of The Hague inner city’s
acoustic backdrop: Chuck Deely. To most people he was simply Chuck. Everyone
knew Chuck and his unforgettable voice, which sounded raw and unpolished: almost
an echo of his eventful and at times wild life. It was that frailty in Chucks voice which
touched everyone who heard it. You knew this man had suffered but had managed
to overcome every setback and get back on his feet again.

Chuck was part of The Hague. You noticed it if he wasn’t there. Because he was
almost always there. Whatever the weather or temperature in winter, you saw
him, you heard him; next to the former ministry of housing (VROM) and later by
the Bijenkorf department store. He performed several times with The Hague
Philharmonic Orchestra (Residentie Orkest) and in 2009 Chuck was awarded The
Hague Pop Prize as The Hague’s Best Known Musician.

A few years later a debate about street music in The Hague began. Because Chuck
had been joined in the meantime by an ever growing band of ‘street musicians’,
many of them from Eastern Europe. | use the term loosely because often they were
not really street musicians at all, but masquerading as such in order to beg. Pure
exploitation that had to be put to an end, which is also what happened further to an
extensive discussion in the municipal council. Anyone wanting to make music on the
streets in future would have to have a discretionary music permit.

But what to do about Chuck? Surely this would not mean the end of his music career?
Of course not. Chuck was the only person in The Hague to be granted a special
music permit for life. Because what would The Hague be without Chuck? And so he
could continue to sing and play to the great enjoyment of his many fans. Until the
day arrived when Chucks voice fell silent forever. Since then there has always been
something missing among the daily throng on Grote Marktstraat: Chucks music.
Which is why it is so pleasing that there is now a book about him. A lasting tribute to
a man whose music moved many and brought pleasure to countless more. The song
is ended. But the melody lingers on...

Jozias van Aartsen
Mayor of The Hague 2008-2017
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2. De Haagse Straatdichter, Sjaak Kroes
The Hague street poet, Sjaak Kroes

Grijze haren op de plek

waar de wind het meest
straft, op de hoek, waar

geen mens zachtjes voorbij
loopt, een duit in de gitaar-
hoes is niet alijd een
compliment voor de uiting van
zijn talenten, een steevaste
buiging voor het publiek

Al snel een oude man
Vertolkt het leven dat elke
dag aan hem voorbij trekt
Snaren gekruld als scherpe
messen kadolintjes, rauwe
nagelriemen, een getekend
gezicht, geschetst door een
cartoonist die voor deze

keer een uitzondering maakte

Chuck Deely

Gray hairs on the spot where
the wind punishes most

on the corner, where

no one walks by softly

a coin in the guitar-

case not always a compliment
for the expression of

his talents, a constant

bow to the public

soon an old man

expression of the life

that daily passes him by
strings curled as sharp

knives, festive ribbons, raw
cuticles, a drawn

face, sketched by a

cartoonist who for once this time
made an exception.



3. Tekening Rene Duret
Drawing Rene Duret

Ja, wat zou ik nog toevoegen? Hooguit mijn dank voor zijn input. Ik speel
gitaar en zing. Had wat ‘talks’ met hem. De tekening kwam uit mijn hart voor

hem. Als je in het woordenboek zou kijken bij devotie staat er ‘Chuck’ achter.
Rene Duret.

What to add? Thanks for his input, i play and sing. Had some talks with him.

The drawing was from my heart. If you look up ‘devotion’in the dictionary you
will find the word ‘Chuck’ there.
Rene Duret..
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4. Waarom Chuck en ik? Inleiding van de auteur

Ik ontmoette Chuck op straat, ik woon tussen de twee plaatsen in Den Haag waar
hij speelt. Het was juli 2016. Toen hij vanuit zijn zittende positie naar me opkeek
om mijn groet te beantwoorden zag ik zijn ogen en vond ze opmerkelijk. Intens,
intelligent en kwetsbaar. ‘Waar kom je vandaan?’ ‘States’ ‘My husband too. Where
exactly?’ Ik vroeg hem bij ons te komen eten.

Toen ik de voordeur voor hem open deed merkte ik pas hoe groot hij was. En hoe
gebogen ook. En wankel op zijn benen. ‘Kom binnen, jo!" Chuck bleek ondanks een
zekere verlegenheid een onderhoudende gast die veel wist van ongeveer alles. Het
eten was gezellig, maar bij het nagerecht sneed hij met beginnende verontwaardiging
een wereld van samenzweringen aan waar mijn man en ik geen oor voor hebben
maar waar hij met vuur in geloofde, zo bleek later. De avond was geslaagd en Chuck
ging weer naar huis, naar ‘his boys at home’. Maar niet nadat Chuck en ik afspraken
elkaar af en toe te ontmoeten zodat hij zijn levensverhaal aan me kon vertellen waar
ik intussen geinteresseerd in was geraakt.

De maandag erop zagen we elkaar op een klein terrasje dicht bij het stadhuis. Zijn
eerst shift zat erop en hij voelde zich om 10 uur ‘s ochtends hongerig genoeg om te
eten en klaar om te praten. Chuck zelf was verbaasd hoeveel hij te vertellen had.
We besloten elkaar verder elke maandag rond die tijd te ontmoeten. Drie maanden
lang ontmoetten we elkaar op die dag en die plek, tot ik in november het land verliet.

‘Op de een of andere manier is het eenzaam geworden, de laatste twintig jaar. Veel
mensen in mijn leven maar weinig echte gesprekken.” Chuck sprak haastig alsof er
geen tijd te verspillen was, als in afwachting van een komende ramp, alsof de duivel
hem op de hielen zat. Toen hij op een gegeven moment vertelde over hoe hij als kind
herhaaldelijk een nachtmerrie had gehad waar de duivel zelf hem overdonderde,
dacht ik: ‘Ja, ik snap het op de een of andere manier’.

Waar we het die dag ook over gehad hadden, hij kwam steevast uit op een of andere
complottheorie waar hij me voor wilde waarschuwen. De malafide manipulaties van
grote instellingen. De machtsuitbuiting van bepaalde families. Ziekteverwekkers die
in laboratoria gekweekt werden om de wereldbevolking uit te roeien. Dat aspect
van hem maakte me ongeduldig, maar hoezeer ik ook weg laveerde van zijn
doemdenken, hij bleef me, als een doem-evangelist, hiervan proberen te overtuigen.
Dat was het enige touwtrekken in onze gesprekken. Ik wilde over zijn leven horen en
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6. Why Chuck and me? Introduction by the author

I met Chuck on the street, | live near to where he performed. It was august 2016.
When he looked up to return my greeting | saw something in his eyes that intrigued
me: intelligence, intensity and some kind of innocence. ‘Are you American? So is my
husband. Where are you from?’

I invited him for a meal. When he appeared on our doorstep | realized how tall
and wobbly he was. And shy, although he talked much and fast and was most
knowledgeable. We entertained each other pleasantly until, after dinner, he opened
up a world of conspiracies like a can of worms. The meal was a success but we don't
like worms after dinner and Chuck was tired, so he left. But Chuck and | decided to
keep meeting, so | could listen to his life story in which | had become interested.

We met the next Monday at a little restaurant near the City Hall. At 10 am, after his
first shift at the station, Chuck was ready to talk and hungry for his lasagna. Chuck
spoke hurriedly, he himself amazed at how much he had to say. From then on we
met each other each Monday for three months, till November came and | left the
country.

‘It's got somehow lonely over the last twenty years. Enough people in my life, but
little real talk.” He talked fast and faster still, as if there was no time to waste before
a pending catastrophe. As if the devil was on his heels. When at some point he told
me about his life-pervasive childhood nightmares of the devil attacking him | thought:
‘Yes, now | understand you better’.

Whatever topic we talked about he usually ended up warning me of the evil
machinations of big institutions, the abuse of power by malicious families and
diseases cultured in secret laboratories in order to kill mankind. | get bored with
theories of doom but as much as | kept steering him away from these, he returned
to them to warn me almost like an evangelist. That was the only tug of war in our
conversations, | wanted he hear about his life and he wanted to warn me about
conspiracies, otherwise we were relaxed and the best of buddies who enjoyed each
other’s company while we ate and drank our cola and mint tea. Chuck and | talked
at a place where a newly to be constructed theatre is on its way to be built so
sometimes the noises were overwhelming. But the food was right and the waiter kind
so we didn’t search for a quieter place and when | could really not understand him
anymore in the noise | always had my tape-recorder to consult.
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hij wilde waarschuwen voor samenzweringen. Verder genoten we als goede maatjes
van elkaars gezelschap en zo nu en dan zaten we vet te lachen terwijl we aten en
onze cola en muntthee dronken. Vlak naast ons terrasje werd gebouwd aan het
nieuwe stads-theater. “Zullen we iets rustigers zoeken?” zeiden we als er weer puin
gestort werd, maar het eten was goed en de eigenaar vriendelijk dus we bleven. Als
ik hem echt niet meer kon volgen had ik altijd mijn taperecorder nog.

Chuck vertelde van zijn leven in ruwweg gelijke delen, verdeeld over Detroit,
Duitsland, Spanje en Nederland. En vooral bij ons laatste samenzijn sprak hij veel
over de spanningen die hij voelde. Hij wilde graag van de straat af, wat professioneler
muziek maken. Aan de andere kant wilde hij zijn vrijheid en zijn trots niet inleveren.
Hij stond erop zonder vangnet te leven en alles wat hij nodig had zelf te verdienen.
Maar omdat hij toch altijd over zijn geld inzat was wat hij deed ook geen echte
‘vrijheid vieren’ en hij wist dat. Vrij was hij nog niet. Hij was nogal moe van het leven
dat hij leidde maar zag geen andere keuze zonder zijn principes te verloochenen.

Toen ik hem een keer meenam naar een betrouwbare plaats om alleen maar raad te
vragen over een verblijfsvergunning, zei hij, eenmaal weer buiten op de stoep een
lange teug adem inademend: ‘Ik ga daaraan kapot! They said they want an ‘intake’
but they will eventually catch me, take me inI’ En Chuck meende dat, ik zag toen
ook even paniek in zijn ogen. Aan de andere kant dan weer die zorgverzekering
die hij nodig ging hebben, want hij was al in de zestig. ‘Ineke, ik word oud! In het
verleden hebben ze me altijd goed behandeld bij het Westeinde Ziekenhuis maar
dat vragen...en de onzekerheid breekt me op. Ik verdien gewoon niet genoeg. Lig
er wakker van. Dus ik denk dat ik toch maar een verblijfsvergunning moet gaan
aanvragen. Volgend jaar, Ineke. Volgend jaar.’

Chuck was muziek! Muziek was zijn passie. Dag in dag uit en een groot deel van de
nacht zat hij thuis muziek te maken met het idee één keer echt door te breken met
zijn muziek.

Ook waren we nimmer samen zonder dat hij het over de ‘geestelijke drug’ Ayahuasca
had, de enige drug waar hij nog in geinteresseerd was. Hij wilde ermee het leven
buiten de traditionele grenzen van ruimte en tijd verkennen. We begrepen elkaar hier
heel goed. Hij spaarde ervoor. Tenminste, zou dat een keer gaan doen...

We omhelsden elkaar. De laatste keer dat we elkaar zagen omhelsden we elkaar
en ik herinner me hoe aandoenlijk maar ook grappig dat was. Chuck torende boven
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Often and especially during our last meeting Chuck talked about a tension he
experienced in his present situation. On the one hand wanting to perform his music
in a more comfortable way, away from the street, and on the other hand wanting to
live free and without a safety net. He avoided having to ask for a residence permit
‘and all that bullshit’ but he desperately desired a health insurance. “I really need
that, Ineke. | am getting tired and growing older. They have really always helped me
very well at the Westeinde Hospital but how long ago was it since | saw a doctor?
Maybe ten years. Because | hate to ask like a beggar. So | guess | need a residence
permit, because without that | cannot afford health insurance. Next year, Ineke. Next
year.“ When | once took him to a safe place where kind people informed him how to
go about applying for residence papers he panicked and quickly he tried to get out
of the office again to escape these friendly people who he saw as enemies. Quick
on his bike and he paddled away as soon as he could. There | saw, to my surprise,
the panic in his eyes.

Chuck was music! He always talked about wanting to break through, at least one big
hit, for which he was composing and practicing day after day, night after night.

And at every meal he ended up talking about his plan to use the ‘spiritual drug’
Ayahuasca as the only drug he was still interested in. He yearned to further explore
life beyond the conventional limits of space and time. We held this interest very much
in common.

We embraced. That last time in October that we met, we embraced and | remember
how moving as well as funny it was. Chuck towering over me, tall as he was, swinging
right and left, wobbly on his feet as he was, and hanging strangely forwards bend
over as he was, it was hard to aim at his face and kiss him goodbye. Kissing Chuck
was guesswork but | found his face and kissed it and we laughed and waved good
bye. “See you next year. Stay healthy through the winter!” | shouted, not knowing we
would not see each other again.

I had so many things to ask, still. The only thing consoling me was that now Chuck
did not have to waver anymore, and torment himself, between keeping his freedom

and needing assistance.

And when Chuck died he had the break through, the appreciation and the applause
he was yearning for.
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