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Voor altijd 15... onze Max

Ooit heeft een leraar tegen mij gezegd: “Wie schrijft die blijft”.
Dat klopt, want door te schrijven kan je zaken beter onthou-
den en houd je het overzichtelijk. Ik was dus zon student die
altijd samenvattingen schreef, iets wat de jeugd tegenwoordig
bijna niet meer doet. Ik had ook een dagboek als jong meisje
en schreef daar mijn geheimen in. Ik heb dat dagboek nu nog
en wat was het leven lekker onnozel in die tijd. Ineens betrap
ik mezelf erop dat ik aan het schrijven geslagen ben, ik schrijf
over wat er gebeurt is en hoe ik me voel, over mijn gezin, mijn
vrienden, mijn werk. Alles wat er veranderd is sinds 29 okto-
ber 2016 heb ik beschreven. Eerst voor mijzelf om zo de chaos
in mijn hoofd te ordenen, maar dan ook voor de ander, voor
iedereen die het wil lezen, voor iedereen die Max kent, voor ie-
dereen die een kind heeft verloren of te maken heeft gehad met
groot verlies, om mensen te laten zien wat rouw met je doet.
Nooit met de intentie daar verder iets mee te doen. Nu twee
jaar verder sta ik dus op het punt mijn verhaal te publiceren.
Heel veel mensen hebben tegen mij gezegd: “Je moet verder
met schrijven, jouw verhaal betekent iets en laat mensen stil
staan en relativeren.” Mijn verhaal....heb ik dan wat te vertel-
len... wie zit nu op mijn ellende te wachten?

Mijn ellende... laat ik eerst eens beginnen met me voorstel-
len. Ik ben Marie-José, mama van Job en Max. Tot 29 oktober
2016 een normaal gezin met een vader, moeder en twee zoons,
een hond, een eigen huis, net nog geen stationwagen maar ver-
der alles gewoon lekker burgerlijk. We zijn/waren een gewoon
doorsneegezin. Ik ben werkzaam in zorg en verder was ik een



echte levensgenieter. Een dag niet gelachen, was een dag niet
geleefd. Dat is heel lang mijn motto geweest. Mijn inmiddels
ex-man werkte fulltime en de jongens zaten allebei op school,
eentje op 6 atheneum en Max op 5 Gymnasium. We waren een
gelukkig gezin, alles liep lekker en we genoten volop van het
leven. Niets bijzonders dus, gewoon een standaardgezin in een
dorp.

Vanaf 29 oktober 2016 is dat allemaal veranderd. Van een nor-
maal gezin werden we de nachtmerrie van iedere ouder. Onze
jongste Max kwam niet meer thuis na zijn eerste avondje op
stap. Hij ging naar een halloweenfeest twee kilometer van ons
huis vandaan met zijn vrienden en zijn prille vriendinnetje. In
de nacht van 28 op 29 oktober 2016 is onze jongste zoon Max
komen te overlijden, hij is verongelukt. Max heeft op het hal-
loweenfeestje alcohol kunnen bestellen en kunnen drinken in
een jeugdsoos, hij is hier zo dronken geworden dat hij letterlijk
de weg is kwijtgeraakt en zo op de A2 terecht is gekomen, daar
is hij aangereden.

Dus ja misschien heb ik wel een verhaal te vertellen, misschien
heb ik wel iets om te delen. Mijn verhaal begint dus op 29 ok-
tober 2016. Ik ga je meenemen naar die nacht, naar de dagen
erna en na alles wat die nacht met ons leven heeft gedaan. Ik ga
je vertellen over de rechtszaak, over de hele mallemolen waar
we in hebben gezeten. Ook deel ik stukken uit mijn leven van
voor die afschuwelijke nacht. Ik ga proberen je een beeld te
geven van Max, laten zien wat rouw met een mens kan doen en
wat rouw met de omgeving kan doen.

Nu vraag je je misschien waarom ik dit doe? Nou, zoals ik al
aangaf, in eerste instantie voor mijzelf omdat schrijven mij een
stuk overzicht geeft, het helpt mij om mijn gedachten te or-
denen, verder hoop ik dat er mensen iets aan hebben, dat ze



er steun uit kunnen halen, maar ook een stuk bewustwording
over wat alcohol met jongeren kan doen. Al red ik één leven
met mijn verhaal dan is het niet voor niets geweest.




29 oktober 2016

Max

Het is rond 2:30 uur als je vader me wakker maakt met de me-
dedeling dat jij niet thuis bent, je zou om 2.00 uur thuis zijn.
Ik sta gelijk naast mijn bed en zeg dat we moeten gaan zoe-
ken. Je vader is al vanaf 2:10 uur jou aan het proberen te bellen
en aan het appen zonder resultaat. Ik trek snel wat kleren aan
en sta met mijn telefoon en sleutel in de handen klaar om te
gaan zoeken. We stappen mopperend in de auto, als jij dade-
lijk thuiskomt is het de eerste en de laatste keer geweest dat je
naar een feest bent geweest. Ik ben ondertussen continu aan
het bellen, maar helaas neem je steeds niet op. We rijden naar
Guttecoven, we volgen de route die wij denken die je genomen
hebt. Het dorp is uitgestorven, dus ook geen Max. Dan maar
langs het huis van je vriendinnetje, je zal wel met haar mee zijn
gegaan. Maar ook daar geen teken van leven. Dit is zo geen
Max-actie. Jij bent altijd heel plichtsgetrouw en houdt je aan
afspraken.

Snel naar huis rijden, misschien ben je via een andere weg naar
huis gereden. Nog steeds geen gehoor op je telefoon. Thuis
aangekomen geen teken van jou, nu begin ik toch wel ongerust
te worden.

Ik probeer nogmaals te bellen en ja er neemt iemand op... am-
bulance broeder AZM: “Uw zoon is aangereden op de A2 en
u moet uitgaan van de ergste situatie” Wat er verder gezegd
wordt weet ik niet meer. In 1 seconde zakt de wereld onder
mij helemaal in. Je vader neemt de telefoon over, we moeten



met spoed naar het AZM. Op dat moment handel ik op de au-
tomatische piloot, ik ren naar de auto, bel Catja, een vriendin
die een straat verder woont, om te vragen of zij met spoed naar
mijn huis wil komen om Job en Bono op te vangen. Mijn oud-
ste....ik laat Job gewoon achter, denk niet eens een seconde na
om hem mee te nemen.

Catja neemt gelukkig haar telefoon op, zegt dat ze er gelijk aan
komt en wij rijden weg. Ik bel met Job die me weet te vertellen
dat politie bij ons aan de deur staat en die willen hem meene-
men naar het AZM. Ik krijg de politie aan de telefoon, die zijn
niet blij dat wij het nieuws op deze manier te horen hebben
gekregen. Op dat moment rijden wij langs de plek waar mijn
zoon is aangereden, het onderzoek is nog in volle gang. Catja
is inmiddels gearriveerd en ontfermd zich over Job. Zij en haar
partner nemen Job mee naar het AZM.

Het moment dat we langs het vliegveld rijden heb ik het gevoel
alsof al het leven uit mij gezogen wordt. Ik haal geen lucht meer
en voel me letterlijk leeglopen. Dit was rond 4:10 uur, je bent
rond 4:10 uur overleden.

Eindelijk zijn we bij het AZM. We rennen de spoedeisende
hulp binnen, de deuren gaan open en daar staan vijf man om
ons op te vangen. Op dat moment weet ik het, Max is er niet
meer.

De arts probeert ons te vertellen wat er gebeurd is, maar ik
hoor en zie niets meer.

We mogen even bijj je... daar ligt mijn kind... mijn kanjer...
mijn baby... alleen... dood. Je bent ontzettend bleek, maar wel
nog warm... mijn Max. Ik ben in eerste instantie bang om bin-
nen te lopen, ik wil dit niet zien, dit kan niet waar zijn. De
broeder helpt me naar binnen, een blik en ik zie dat jij het bent,



je bent dood. Het enige wat ik vraag aan de doktoren is dat ze je
terug moeten halen, ze moeten je wakker maken. Max, ik kan
niet zonder jou.

Mijn wereld stort in, niets en niemand hoor en zie ik nog tot
het moment dat Job binnenkomt.

Job mijn oudste....Job die op 1 minuut volwassen is geworden,
die zijn broertje verloren is. Dit hoort en mag niet.

We moeten bij je weg, het lichaam wordt in beslag genomen en
moet gezien worden door een forensisch arts. We mogen wach-
ten in een kamertje. Ik ben rusteloos, ik moet bellen. Ik bel als
eerste mijn zus geen gehoor, ik bel mijn moeder die neemt wel
op en stort volledig in. Waarom bel ik ook mijn moeder? Zij
kan helemaal niets voor ons doen en niemand kan haar op-
vangen. Ik bel Jessica, mijn nichtje, die neemt op, ze komt ge-
lijk naar het AZM. Ik probeer weer heel veel mensen te bellen
zonder gehoor. Uiteindelijk rond 6 uur krijg ik wat mensen aan
de lijn. Anita, een andere vriendin, komt ook gelijk naar het
AZM. Echt, nog nooit ben ik zo boos geweest en heb ik me zo
kut gevoeld over het feit dat bijna niemand ’s nachts de telefoon
opneemt. Mijn zus Betty krijg ik uiteindelijk rond 7 uur aan de
telefoon, bij het horen van haar stem stort ik weer in. Mijn zus
hoor ik alleen maar huilen. We kunnen allebei geen woord zeg-
gen. Ze geeft de telefoon aan haar man die in eerste instantie
denkt dat het over mijn moeder gaat en pas in de gaten heeft
dat jij bent als ik zeg: “Wat doet een jongen van 15 jaar op de
autoweg?” Je voelt het verdriet, het ongeloof van beide kanten
door de telefoon. Max is dood, ik heb weer het gevoel dat ik
stik.

Ergens rond die tijd is de forensisch arts klaar en krijgen we
een gesprek. Het enige wat ik nu nog weet van dat gesprek is
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dat het lichaam vrijgegeven is en dat ze niet meer gereanimeerd
hebben. Er is veel meer besproken, maar die dingen zijn blijven
hangen.

De kinderarts vraagt of we willen dat er urine en bloed afgeno-
men mag worden om te onderzoeken op alcohol en drugs. Hier
geven we toestemming voor. Ze gaan dit meteen doen en daar-
na mogen we eindelijk bij je, je bent weer van ons. Honderden
vragen gaan door mijn hoofd: wat is er gebeurd, wat deed je op
de autoweg, waarom heb je niet gebeld, we hadden je moeten
halen.....we hadden je moeten halen.

Ik zit nog steeds volledig in shockmodus. Ik ben boos, ver-
drietig en snap er niets van. We zijn in het AZM, dat weet ik,
Jessica, Catja en Anita en de meiden zijn er. Max is dood! Dat
is een stomme grap, kom op nu heeft het wel lang genoeg ge-
duurd. Het is geen grap, het is de werkelijkheid, mijn jongen is
dood.

Vanaf het moment dat we weer bij je mogen ga ik over in over-
levingsmodus. Er moet van alles geregeld worden, je moet naar
huis.

Ik bel met Peusen, dat is de enige begrafenisondernemer die
ik wil. Samen met de begrafenisonderneming bespreek ik wat
ik wil, niet wetende dat dit misschien niet haalbaar was gezien
de letsels die je had opgelopen. De uitvaartmedewerkster be-
spreekt wat zaken met de verpleging en geeft aan dat ze jou
rond 9:30 uur naar Echt gaan vervoeren, ze belt ons als ze je
ophalen.

Het is dan rond 8.00 uur. Oké eerste stap gezet en nu....
ik heb het gevoel dat ik stik en weg moet uit het ziekenhuis,
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maar kan je toch niet alleen laten. Wat moet ik doen? Ik
wil niet in het ziekenhuis blijven, maar weggaan is ook ei-
genlijk geen optie. Kijk Job, die moet hier weg, die is recht-
op aan het kapotgaan. Iedereen zegt tegen mij dat het oké is,
dat we echt naar huis kunnen. Maar wat als je wakker wordt
en ik er niet ben? Ik kan je toch niet alleen laten, waar ga je
heen, wat gaan ze doen? Na wel vier keer afscheid genomen
te hebben en sorry gezegd te hebben, rijden we rond 8:45 uur
naar huis. Je zal toch om 9:30 uur opgehaald worden. Helaas
wordt dit veel later, waardoor ik me heel schuldig voel. Ik heb
mijn kind alleen achtergelaten. Je moet in het ziekenhuis ver-
zorgd worden, de letsels zijn zo heftig dat je niet vervoerd kan
worden, hierdoor kun je pas rond 13.00 uur opgehaald worden.

En nu dan? Wat moeten we nu doen, mijn moedergevoel zegt
dat ik naar jou moet, maar ik kan helemaal niets. Dan maar
verder gaan bellen en regelen, werk laten bellen door iemand
en zelf vrienden en familie gaan bellen. Tk ben moe, ik ben rus-
teloos, ik wil slaan, schreeuwen, iets, ik wil Max. In ons huis is
het een komen en gaan van vrienden. Iedereen is aangeslagen
en probeert iets te doen, zich nuttig te maken, maar niets helpt.
Ik zie ze wel, maar weet even niet wie er allemaal zijn. Ik wil dat
iedereen weggaat, ohh nee blijf, laat me niet alleen. Vraag me
niet hoe ik die uren door ben gekomen, want ik weet het niet.

Kleren uitzoeken, wat moet Max aan? Samen met Jessica ga ik
naar boven, naar zijn kamer. Ik stort volledig in en barst in tra-
nen uit op zijn bed. Jessica is radeloos, wat moet ze doen, wat
kan ze doen? Ik kies de kleren voor Max uit, zijn Batman-sok-
ken en -boxershort dat moet, Max was een echte Batman-fan.
Zijn nieuwe skinny jeans en zijn rood/zwart geruite overhemd,
dit zou hij eigenlijk naar de bruiloft van zijn nichtje aandoen.
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Nu word je er in opgebaard. Jessica strijkt de kleren en ik, ik zit
in mijn eigen cocoontje.

Eindelijk het verlossende telefoontje, je bent onderweg naar
Echt en wij kunnen komen om te helpen met de laatste zorg
te verlenen. Je vader en ik hebben samen je verder aangekleed
in de kleren die we hebben uitgezocht. Dan het gesprek: kan je
naar huis? De voorkeur van de begrafenisondernemer is om
je daar te houden, zeker nog 24 uur, gezien de letsels is dat het
beste, maar dat kan ik niet. Jij moet naar huis. Gelukkig krijgen
we alle medewerking en hulp en zetten ze alles op alles om je
rond 17.00 uur naar huis te brengen. Snel naar huis bellen. Max
komt er aan, maak het plekje in de kamer leeg en waarschuw
de buren. Max komt naar huis. Wel wordt mij gelijk duidelijk
gemaakt dat ze dit echt per dag moeten bekijken en dat de kans
heel groot is dat je alsnog terug naar de begrafenisonderne-
ming moet. Maar voor mij is iedere dag er eentje, dus ik ben
hier al heel dankbaar voor. Jij hebt een mooi plekje in de woon-
kamer waar je de hele week staat, ja de hele week....mijn kanjer
houdt het zeven dagen vol, dit heeft niemand verwacht.

Die eerste avond is onwerkelijk, ik kan me nu niet veel meer
herinneren. Ik weet dat we in een horrorfilm zijn terechtgeko-
men en ik geen idee heb wat er verder gaat gebeuren.

Onze lieve vrienden zijn bij ons, vangen ons op, troosten ons,
huilen met ons en zoeken naar woorden, maar niemand weet
eigenlijk wat ze moeten doen.

Uiteindelijk ga ik met een temazepam twee uurtjes slapen en
daarna begint de horrorfilm opnieuw.

Alle vragen zijn nog steeds onbeantwoord en het schuldgevoel
neemt toe. Ik loop naar beneden en daar lig jij, je hoort in je

13



bed te liggen. Bono heeft al zijn speeltjes om je heen gelegd en
kijkt je vragend aan, hij komt bij mij zitten, troost en huilt sa-
men met mij. Hoe kan dit nou, gisteren was alles nog gewoon
en nu, nu lig jij hier opgebaard in onze woonkamer.
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Dag 2

Je bent nog steeds dood, het is geen nachtmerrie, niemand die
zegt: “Grapje”. Hoe moet ik nu verder, hoe kan dit, dit mag toch
niet?

De politie heeft contact met ons opgenomen en wil graag met
ons komen praten, dit is de eerste kennismaking met de politie
Vraag me niet meer wat ze allemaal hebben gevraagd of heb-
ben gezegd, ik weet het niet meer. Wat ik wel weet is dat dit
niet klopt, dit is geen Max-actie. Jij doet dit soort dingen niet.
Zelfmoord? Nee dat kan toch niet, zou je vriendinnetje het uit-
gemaakt hebben? Ja, jij had net een vriendinnetje en is dat je
te veel geworden? Waar is je fiets? Hoe ben je op de autoweg
gekomen? Met wie was je? Op deze vragen heeft op niemand
nog een antwoord. De politie doet alles om daar achter te ko-
men. Uiteindelijk wordt je fiets gevonden bij het tankstation
Swentibold, daar ben je onder het prikkeldraad gekropen en
de snelweg opgelopen. Ook is duidelijk dat er alcohol in het
spel was. Maar meer nog niet. De politie gaat alle kinderen die
daar met jou zijn geweest verhoren om zo proberen erachter
te komen wat er is gebeurd. Je fiets en telefoon zijn in beslag
genomen door de politie, ook je schoen die op de autoweg lag
is in beslag genomen, die schoen blijkt later het beeld van jou
te zijn voor de media.

Ik voel me zo leeg, boos, machteloos. Hoe kan dit, ons leven
staat in een klap op z'n kop, dit hoort niet.

Inmiddels is het een komen en gaan van mensen in ons huis,
familie en vrienden willen allemaal afscheid van jou komen
nemen en er vooral zijn voor ons.

Dit gaat volledig langs mij heen. Ook staat social media vol
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met reacties op de berichten van 1Limburg. Afschuwelijk wat
mensen allemaal schrijven. Hoe durven ze, waar halen ze het
lef vandaan om zo te oordelen? Dit maakt me alleen maar nog
bozer. Ik weet dat het heel dom is om die zaken te lezen, maar
geloof me, als je niet kan slapen en ziet dat er weer een bericht
is gepost ga je lezen. Veel van die berichten zorgen er echt voor
dat ik me nog slechter voel. Gelukkig zijn er ook veel lieve be-
richten. Onze lieve vrienden en familie helpen ons iedere dag
door kleine dingen uit handen te nemen zoals koken, poetsen
enz. en er gewoon te zijn voor ons 24/7.

De dagen die volgen zijn gevuld met politiebezoeken, heel veel
kaarten en bezoekjes van vrienden, familie en scholieren.

Alle klasgenootjes en nog meer scholieren komen afscheid ne-
men, dit is zo mooi, maar ook zo zwaar. We hebben de deksel
van de kist in de woonkamer staan zodat iedereen een per-
soonlijke boodschap op de deksel kan zetten, nou hier heeft
de jeugd een geweldig kunstwerk van gemaakt. De leukste
verhalen over jou horen we, van je fascinatie voor piemels tot
aan je eerste kus, alles wordt besproken. Je vrienden, wat een
geweldig groepje is het, steunen en helpen ons de eerste dagen
ontzettend. Samen met een lach en een traan.

Zo komen we er achter, dat je samen met je beste vriend Jesse
een fascinatie had voor penissen. Jullie tekenden ze overal op
en Max was toch wel de beste piemeltekenaar van Trevi. We
hadden in je nachtkastje een houten piemelsleutelhanger ge-
vonden waarvan wij niet begrepen wat je daarmee moest. Door
een verhaal van je beste vriend wordt het ons duidelijk. Hij was
mee met de Italiéreis en had een souvenier voor Max meege-
nomen, je begrijpt het al een piemel. Nu weten wij voor wie de
houten piemel in het nachtkastje is. Je had deze voor hem ge-
kocht in Griekenland. Deze geven we aan Jesse en de piemel uit
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Italié gaat mee de kist in zodat die altijd bij je zal blijven. Ook
horen we heel veel leuke uitspraken van jou, zeker uit de reis
naar Griekenland komen veel uitspraken, de mooiste is toch
wel: “Is dat de Akropolis?” Dat vroeg je op elke berg. “Waarom
bel je me”, “No girls allowed”, zijn typische uitspraken van jou.
De leukste foto’s hebben we van je vrienden gekregen, hier zijn
we zo dankbaar voor. Trevianum heeft vanaf dag 1 zon hulp en

steun geboden, daar zijn we zo dankbaar voor.

Dan moet je ineens een afscheidsdienst van je zoon gaan rege-
len. Dit gaat nergens over, ik was bezig met jouw sweet sixteen
en ineens moet ik een afscheid gaan regelen, dit kan en mag
niet.

Maar goed, je moet wel een geweldig afscheid krijgen en daar
ga ik voor zorgen.

Teksten schrijven. Waar moet je beginnen, wat moet ik schrij-
ven? Muziek uitzoeken, welke muziek kies je voor een uitvaart
van je kind? Uiteindelijk zoeken we een paar nummers uit. Fo-
tos uitzoeken, dit heb ik samen met je vader en Job gedaan.
Bloemen uitzoeken, kist uitzoeken alles om het zo mooi moge-
lijk te maken. Mooi mogelijk maken....het gaat nergens over,
er is niets moois aan. Ik hoor geen begrafenis te zitten regelen,
ik hoor gewoon te genieten van mijn twee jongens, dit hoort
niet... Zaal uitzoeken, want zoveel mensen passen niet, zoveel
mensen? Komen er dan zoveel mensen, ik heb echt geen benul
van alles we aan het doen zijn en nog gedaan moet worden. Ge-
lukkig heeft de begrafenisondernemer al voorwerk gedaan en
het gemeenschapshuis in Born is de geschikte plaats. Ik moet
alles zelf regelen, zien en beoordelen, niets mag zonder mijn
toestemming, hoezo controlefreak? Gelukkig begrijpt onze
begrafenisondernemer dit heel goed en betrekt me bij alles.
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De rouwkaarten zijn klaar en moeten verstuurd worden, zelfs
dat doe ik zelf. Achteraf natuurlijk niet zo slim om deze in de
buurtsupermarkt waar ook de post zit af te gaan geven. Bij bin-
nenkomst roept gelijk al iemand: “Marie-José, Marie-José, wat
is er gebeurd? Hoe gaat het nou met jullie?” Het enige wat ik
denk is: laat mij. Gelukkig voelt de medewerkster dit feilloos
aan en helpt mij gelijk. Zo zie je maar, sommige dingen moet je
gewoon niet zelf willen doen.

Tussen al dat geregel door heb je natuurlijk ook nog de pers. L1
doet via Facebook een verzoek voor ons verhaal. Ongelooflijk
dat de pers je dan niet eens met rust kan laten, wat een riool-
ratten.

Dan krijgen we op dag drie - althans ik denk op dag drie - het
telefoontje van de kinderarts met de uitslagen van de urine- en
bloedtest. Er wzijn geen amfitamine of andere drugs in je bloed
gevonden, maar wel 1,5 promille alcohol....dit is erg veel.....
dit is absurt veel voor een jongen van 15 jaar....dit is absurt
veel voor onze Max. Je had nog nooit zo veel alcohol gedron-
ken, je was nog nooit op stap geweest....dit kan en mag niet.
Ook horen we van de jeugd dat hier over de vloer komt dat dit
normaal is in deze jeugdsoos, waar jij die bewuste avond was.
Jeugd nog jonger dan jij kan hier bier en shotjes kopen. Wat
zijn wij naief geweest...je ging met je vriendinnetje naar een
halloweenfeestje in een jeugdsoos in Guttecoven....hier wordt
toch geen alcohol verkocht aan jongeren? Hier is toch toezicht?
Een dorpje 2,2 km van ons huis vandaan...

Mijn boosheid groeit en groeit...mijn Max.....hoe kan dit.....
hier is iemand verantwoordelijk voor en dat is niet Max....er
gaat iemand voor hangen. Gelijk komen weer de vragen: waar-
om heb je ons niet gebeld....waarom zijn we je niet gaan ha-
len....pffff ik word gek. Het feit dat ik niet slaap en je iedere
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nacht minimaal drie keer onder de auto komt in mijn droom
maakt het allemaal niet makkelijker.

De dienst hebben we mooi in elkaar gezet. Sonja en Jessica en
Catja lezen twee gedichten die we uitkozen, de begrafenison-
dernemer leest ons verhaal en ook de muziek klopt. Ook is er
voor 100 ballonnen gezorgd. Alles is geregeld.

Ineens is het donderdagavond 3 november 20:30 uur, mijn te-
lefoon gaat. De uitvaartmedewerkster belt, ik weet waarvoor.
Ik hang op en heb weer het gevoel dat ik stik, iedereen aan de
tafels is acuut stil en kijkt mij verschrikt aan. De stekker moet
uit de koeling ... de stekker moet eruit... nee, dat mag niet...
dat kan niet... blijf ervan af. Ik raak in paniek.....ik haal geen
lucht....neeee...... naar buiten, ik moet naar buiten.....Betty
helpt me te ademen en zorgt ervoor dat ik niet instort....

Je vader heeft de stekker eruit gehaald. Hoe kan hij dat doen,
waarom doet hij dat? Je moet gewoon zo blijven liggen, daar
mag niets of niemand aan komen. Dit was het zwaarste mo-
ment van de hele week, ik had het gevoel dat we je van de be-
ademing athaalden, zo bizar, zoveel pijn, onmenselijk. Wat er
eigenlijk gebeurt is dat ik de eerste stap moet zetten, stap 1 van
het afschuwelijke afscheid. Er volgen nog heel veel stappen. Die
nacht bedenk ik me dat ik je misschien kon inladen in de auto
en dan wegrijden met zn tweeén gewoon weg van alles en ie-
dereen. Oh kerel, wat had ik dat graag gedaan samen weg, waar
ook naartoe, maar vooral samen. Dit was onze laatste nacht
samen, de laatste keer door jouw haren wrijven, jouw hand
vastpakken. Wordt wakker Max, wordt wakker, kom gewoon
terug. Ik kan en wil je niet loslaten.
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