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VOORWOORD

Mijn moeder wil dood. Al lang. Tijdens een van mijn vele bezoeken aan
haar krijg ik een boek mee naar huis ‘Mijn moeder wilde dood; een per-
soonlijk en praktisch verhaal over zelfbeschikking.” Ze worstelt er erg mee
met hoe zij op een waardige manier mag sterven. De arts, met wie zij een
bijzonder goed contact had, gaf aan geen euthanasie te kunnen verlenen.
Er was in zijn ogen nog geen sprake van ondraaglijk lijden. Maar voor on-
draaglijk lijden, is daar een definitie voor?

Dit boek is een eerbetoon aan mijn moeder. Mijn eigenwijze, mooie, in-
telligente en lieve moeder. Die door het verlies van haar vader op haar
tiende, endrie jaar liggenin een gipsbed door bot-TBC van haar veertiende
tot zeventiende, een leven lang getekend is. Zo getekend, dat dat leven
ondraaglijk werd.

Dat boek ‘Mijn moeder wilde dood’ zie ik opeens in mijn linkerooghoek
staan in de omvangrijke boekenkast van de bibliotheek in het prachtige
en gastvrije kasteel Slangenburg te Doetinchem. Ik verblijf hier tijdelijk
om aan de biografie van mijn moeder te schrijven. Wat bijzonder is het
om dan voorin dat boek te lezen dat de schrijfster haar eerste hoofdstuk
op datzelfde Slangenburg heeft geschreven. De cirkel voelt voor mij rond.

Kort voor haar sterven, vraagt zij mij of ik het door haar begonnen boek
wil afmaken. Ze heeft een tiental hoofdstukken geschreven over de be-
langrijkste gebeurtenissen in haar leven. ‘Ik had zo graag de hoofdstukken
met elkaar willen verbinden door aanvullende informatie. Maar ik kan het
niet meer. Wil jij dat voor mij doen?’

Naast deze door haar zelf geschreven hoofdstukken vind ik in haar nala-
tenschap veel materiaal dat ik voor deze biografie heb kunnen gebruiken.
Ik vind er een schrijven over ‘Het Remonstrants-zijn.” Waarin zij haar hob-
bels in het leven benoemt om uiteindelijk Remonstrants te worden.

Ik lees over de man die zij ontmoette toen zij 56 was en waarvan zij zegt



‘Er is meer tussen ons aan de hand.” Zij nam uiteindelijk haar voorbeeld-
functie van predikant én haar verantwoordelijkheidsgevoel zo serieus, dat
zij deze relatie in de kiem smoorde.

Ik lees over haar man, en de afstand die er tussen hen ontstaat vanaf de
zestiger jaren.

Ik lees over haar kinderen en de verwijdering die tussen haar en haar
zonen ontstaat, en haar verdriet over de breuk tussen haar man en oud-
ste zoon.

Ik lees over haar als predikant in haar eerste gemeente in Tjalleberd/
De Knipe waar misstanden leiden tot haar vertrek, en een depressieve
periode.

En ik lees over haar worstelingen met zichzelf en God. Geestelijke pijn met
daarnaast vooral ook die lichamelijke pijn. ‘Erger kan niet’, zegt zij. Maar
het kan nog altijd erger.

Ik schrijf dit boek als eerbetoon aan haar. Voor diegenen die haar kenden.
Voor degenen die haar liefhadden. Voor diegenen die moeite met haar
hadden en willen begrijpen waarom ze was die ze was. Voor allen die wil-
len weten hoe intens een leven kan zijn van iemand die worstelde met het
leven, lijf, liefde en God.

Marcia Boeijinga
Ommen, 27 oktober 2016
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INLEIDING

Geschreven door mijn moeder zelf

Getekend door mijn moeder, 1950

MARIA OP DE BLAUWE STEEN;
Omdat ik morgen sterven moet

Alle jaren was er het verlangen om dat boek MARIA OP DE BLAUWE STEEN
te schrijven. De bedoeling was gericht op die ene regel uit het versje over
Maria op de blauwe steen:

‘Omdat ik morgen sterven moet.



De verhalen van mijn levensverhaal, die allemaal ‘los’ lijken te staan,
waren bedoeld om aan elkaar te breien en in delen te splitsen:

Vader, Moeder, Jeugd, Ziekte, Huwelijk, Gezin, Studie, Domineesleven,
Oud-worden.

Vervolgens had ik tussenstukken willen schrijven om die delen te verbin-
den.

Het is er niet van gekomen. Het is wel een soort DAGBOEK geworden voor
wie meer van mij wil weten.

Rio Boeijinga-Alders
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HOOFDSTUK 1, KINDERLIEDJE

Geschreven door mijn moeder zelf

Warm was het.

Aangenaam warm.

En licht was het ook.

Een lichte zomerse dag.

En binnen een kring van spelende kinderen, mocht ik in het midden staan,
ik was aan de beurt.

De kring ging zingen:

‘Maria op de blauwe steen...
Blauwe steen
Blauwe steen...’

Was het doordat ik me dat kinderspelletje z6 inleefde, dat ik ging zitten
op die stoeptegel? En niet de tegel was blauw, het was mijn mooie licht-
blauwe jurk met de wijde rok die zo onopvallend mogelijk rondom moest
worden uitgespreid. Nu was ik klaar om echt Maria te zijn, de uitverkore-
ne in het kinderspel.

‘Maria waarom huilt gij z6?’

De vraag werd zingende nog een paar keer herhaald, door de cirkel van
kinderen die om mij heen liep. Tijd genoeg om, volkomen in mijn rol, de
armen rond mijn knieén te slaan en met treurige stem op dezelfde zich
steeds herhalende melodie terug te zingen:

‘Omdat ik morgen sterven moet.

Sterven moet,

Sterven moet...

Doen kinderen in hun spel aan grote-mensen-verdriet?
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Of herinneren grote mensen zich in hun verdriet het kinderspel?
Het liedje gaat verder, vraagt verder, zeurt verder:

‘Wie heeft jou dat dan wel gezegd.
Wel gezegd.
Wel gezegd??’

Maar het antwoord dat ik toen zong zal vast wel stevig beschuldigend
geklonken hebben, het is niet niks als iets of iemand je de dood aanzegt!

‘Dat heeft de boze wolf gezegd.
Wolf gezegd.
Wolf gezegd...’

Het Grote Kwaad heeft ons spel bereikt.

Het is nu zaak dat je als kind weet wat je dan te doen staat:

De boze wolf die aan was komen sluipen moest uit de weg worden ge-
ruimd en dat gebeurde grondig. |k keek toe, zittend op mijn steen, die
warm geworden was. Rondom mij de uitgespreide wijde rok. Ik voelde
mij voldaan, het spel was echt geweest en de entourage passend in het
toneelstuk.

Het Grote Kwaad, de boze wolf, zou nu met geweld door mijn medespe-
lers worden verwijderd. Mijn rol zat er op, mijn beurt was voorbij.

Mijn rokje, dat ik liet zwieren bij het opstaan, was als een aureool voor
mij.

Het was blauw waarin ik even Maria mocht zijn.

Het leven was even spel.

De woorden: ‘Omdat ik morgen sterven moet’,
Zullen realiteit worden........ ooit.
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2011

Doodvonnis

Ik ga dood dus
eigenlijk heeft het
geen zin

dat ik besta.

Hoe heb ik
kunnen denken
dat ik het leven
inhoud gaf.

Wat als een spelletje
begon

gaat eindigen als
een strop

van vergeefsheid
om mijn hals.

5juni 2011
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HOOFDSTUK 2, DE KONING

Geschreven door mijn moeder zelf

Zo begon het:

Mijn vader die daar lag en ik die naast mijn moeder staande zei:

‘Het is net een koning.

Z6 moest het zijn als een koning sterft. Het witte textiel glanzend als zijde,
een peluwtje van kant omzoomd, maar het allermooiste, dat majesteite-
lijke aan hem.

Misschien had ik het op de School met de Bijbel al gehoord: ‘Ze zullen zijn
als koningen’, en stelde ik me dat z6 voor, zoals mijn vader nu was.

Toen begon het dus, de tijd waarin ik zou gaan kiezen te zwijgen over wat
pijn doet.

De moeder achtergebleven met vier kinderen.

De oorlog steeds grimmiger.

De honger die ik leerde kennen.

En uiteindelijk de bevrijding, ieder vierde feest.

Met feestvieren kunnen de lege plekken opvallen of voor even vergeten
worden.

Maar ik begreep nog niet dat een lege plek bij mij dat eenzame gevoel kon
veroorzaken. Voor mij ontbrak nu mijn vader.

Er kwamen vaders terug, vaak toegejuicht als helden.

Mijn vader niet.

Vader was dienstdoende stuurman van de Statendam in 1940, op dat mo-
ment als eerste stuurman even teruggezet op een lagere rang. Dat was
economisch gezien goed voor de HAL (de Holland America Line), zijn
broodheer. De oorlog zou komen en zijn maatschappij zette het personeel
dat niet kon uitvaren een rang terug.

De oorlog kwam ook, Rotterdam brandde, in de haven lag een brandend
schip: De Statendam! Mijn vader kreeg de opdracht het schip als laatste
te verlaten. Door die brandende stad, door een wereld die in brand stond,
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liep mijn vader. Hij liep naar een andere stad: Dordrecht, daar was zijn
huis, zijn vrouw, daar was zijn gezin. Een stad waar straatgevechten had-
den huis gehouden, en waar hij zijn huis nu leeg vond. Zijn vrouw en een
zoon gewond in het ziekenhuis lagen.
Door de gevechten heen vond hij ze.

Wat is er die nacht allemaal gebeurd met mijn vader?

Gek op zijn vrouw, gek op zijn schip, oorlog om hem heen...

Dat is, wat ik nog altijd mijn vader zou willen vragen:

‘Vader, mijn vader, vertel me van die nacht!

Dit is wat ik weet:

Het kostte zijn hart, maar hij stierf op bed.

Een held als vader zou geweldig zijn.

Maar heerlijker zou zijn dat de eerste stuurman die hij al was, nu na de
oorlog, carriere zou kunnen gaan maken. Misschien wel kapitein zou kun-
nen worden van de Nieuw Amsterdam!

Dat het Bevrijdingsfeest gevierd had kunnen worden met mijn vader.

Er ontbraken veel vaders.

Moeder aan Rio. Geadresseerd p/a fam. A. v.d. Nadort,
Burg. Amersfoortlaan 70, Badhoevedorp

Lieve Rijo, 4 aug. 43

Schat we waren blij met je briefje hoor. Wat heb je het fijn naar je zin he!
Heerlijk om zoo’n dag uit geweest te zijn naar ‘'t dierenpark. Ben je lief en
gehoorzaam? Met Vader gaat het wat beter, maar hij moet nog rustig in
bed blijven. Teet is naar ’t ziekenhuis en we hebben een briefkaart gehad
dat ze het naar haar zin heeft. Het is erg stil in huis. Jaap is boonen plukken.
Aart zijn adres is W. Kuijpers, Fred van Edenweg 19 Bussum, of wist je het?
.... Hierbij stuur ik de nieuwe bonnen over, ik doe het maar aangeteekend
want ik ben bang dat ze anders kwijt raken. Ik hoop dat als Vader bijtijds
beter mag zijn je te komen halen maar ik denk het niet, het zal wel lang
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duren met Vader. Misschien komt er met september een jongen hier, leuk
he. Het is nu te stil hoor. We missen ons meisje. Schat, Moeder schrijft nog
wel eens. Doe de hartelijke groeten aan Mijnheer en Mevrouw van Vader
en Moeder. Een dikke kus voor jou van Paps en Mams.

Brief van dominee Dr. P. Prins, Singel 65, Dordrecht d.d. 26-04-1944
in een brief aan de Dordtse mannen in Duitsland.

‘O ja, ik had gistermorgen een begrafenis van een man, die nog maar
een klein stukje in de veertig was, een vrouw en vier kinderen. Hij was
eerste stuurman geweest op de ‘Statendam’, dat beroemde schip van de
Holland-Amerikalijn, dat jullie allen vast wel kent, of liever gezegd, gekend
hebt. Daaraan had hij zijn leven verpand, doch, zoo als heel velen, de laat-
ste vier jaar niet meer kunnen varen. Dat was een groot verdriet voor hem.
Je moet maar van het wijde water houden! En nu was hij het laatste jaar
ziek. Geregeld heb ik hem bezocht. Je leert dan elkander kennen. Je wordt
op den duur kameraden. De ‘ambtelijke’ verhouding verdwijnt wel niet,
maar treedt toch wat op den achtergrond. Daarom had hij meermalen
zijn hart geopend. Hij was een fijne vent. Dat zag ik ook uit de zorgen, die
hem bezig hielden. Immers uit de dingen, die een menschenhart neerdruk-
ken kan je heel goed dit hart leeren kennen. Welnu, hij zat er het meest
over in dat hij misschien zijn leven lang invalide zou moeten blijven. Niet
dat hij dit voor zich zelf zoo verschrikkelijk zou vinden, maar wel voor zijn
jonge vrouw en kinderen. Dat altijd maar optrekken met een wrak van
een man.... Neen, dat moet voor haar wel heel erg zijn! En dan had hij nog
een tweede ding, waarmee hij echt zat: wanneer ik eens niet een slopend
bestaan zal lijden, maar als ik sterven moet, dan ben ik niet bang voor
dien dood op zichzelf, maar wel voor dat punt: afscheid nemen van mijn
vrouw en gezin. Wat zou ik graag willen, dat ik hun dat moment besparen
kon! ..... en dan zei ik soms ‘je moet het maar aan God overgeven in het
gebed. Dan komt het wel goed......." Hij deed dat. Want hij was een echte
bidder. Een echte ronde zeeman, die ook tegen God eerlijk was. En zie
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nu eens hoe God hem heeft geholpen en gehoord: Zaterdag is hij opeens
gestorven, zomaar in een moment, net toen zijn vrouw noch iemand an-
ders er bij was. Met een enkele zucht totaal op het onverwachts. Dus zijn
heele invaliden loopbaan is hem bespaard en ook dat andere, dat hem zoo
zwaar woog: het afscheid van vrouw en kinderen.

Dordrecht, 26 april 1944

1945

Waarom Vader?

Vader, Vader waarom heb gij dat gedaan!
Waarom Vader, zijt gij heengegaan?

Tot dan Heer, heb ik geknield.

Het was voor u dat ik zo bad,

Maar God heeft een ander doel gehad.
Maar eens zal ik weer bij u zijn.

In dat oneindig ver terrein.

Vader. Achterop deze fotoansichtkaart staat geschreven:
‘Wat zou u tot mij zeggen, Vader?
Als gij mij hier op aarde zag? Zullen Uw ogen tevreden op mij rusten?
Met een liefdevolle lach?’
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1948

Waarom?

Waarom moet ik steeds lijden?
Waarom, waarom?

Waarom moet ik steeds strijden?
Waarom?

Waarom zijn er steeds die grote machten
die tezamen trachten

mij te sleuren door 't slijk,
Waarom?

Waarom sta ik zo alleen,

Waarom is er geen één

Die mij begrijpt?

Waarom?

Waarom heb ik geen vader meer?
Waarom heeft de Heer

die mij ontnomen?

Waarom?

Waarom O God Waarom?

Katwijk, 14 augustus 1948
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Teet, Rio, Vader en Aart. Rond 1936

‘Heden 19 december 1923 zijn voor mij, Ambtenaar
van den burgerlijken stand van Rotterdam, in het
openbaar, in het huis der gemeente, verschenen
ten einde een huwelijk aan te gaan: lJsbrand
Albert Alders, oud eenentwintig jaar, stuurman ter
koopvaardij, geboren te Leeuwarden, wonende
alhier, meerderjarige zoon van Jacob Alders, stoom-
bootkapitein, wonende te Leeuwarden en Grietje
Feenstra, overleden - en Pieternella Cornelia
Ouborg, oud negentien jaren, zonder beroep,
geboren en wonend te Dordrecht, minderjarige
dochter van Johannes Ouborg, oud zestig jaren,
kaashandelaar en Hendrika Frugte, zonder beroep
beiden wonende te Dordrecht. De vader van de
bruid, alhier tegenwoordig, verklaarde tot dit
huwelijk zijne toestemming te geven, terwijl die
toestemming door den vader aan den bruidegom
en door de moeder van de bruid werd verleend bij
authentieke akten. De afkondiging van dit huwelijk
is alhier en te Dordrecht onverhinderd geschied op
acht december dezes jaars.

i S Rl T NS

Het gezin Alders-Ouborg. Rond 1939

19





