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Rond een hoog oplaaiend vuur zit een groep mannen.
Sommige gezichten kan ik goed onderscheiden, andere
zijn in schaduwen gehuld of bijna helemaal onzichtbaar.
Buiten de kring van het vuur is het erg donker en hoor ik
het bos ruisen.

Er moeten wel behoorlijk wat mannen aanwezig zijn,
want ik hoor veel stemmen. Het zijn harde, luidruchtige
stemmen. Ook wordt er soms daverend gelachen.Ik zie dat
er boven het vuur vlees wordt geroosterd en dat de meeste
mannen een grote kroes in de hand hebben. Er wordt flink
gedronken en de kroezen worden voortdurend uit kruiken
bijgevuld.

De mannen zien er woest uit en zijn bijna allemaal ge-
wapend met een zwaard en een pijl en boog. Sommige
dragen ook een helm.

Het is een open plek in het woud, want als ik wat meer
aan het donker gewend raak, zie ik rondom bomen. Aan
diverse bomen zijn paarden vastgebonden.

Als ik wat langer kijk, zie ik ineens dat er ook een man aan
een boom zit vastgebonden. Ik kijk wat beter en dan schrik
ik hevig: het is broeder Johannes! Hij maakt een kalme
indruk, precies zoals ik hem ken. Ik snap het niet en word
erg bang en onrustig. Wat is dit: droom ik?

Angstig kijk ik nog eens om me heen. Dan zie ik half
verborgen in het hoge gras nog iemand liggen. Uit de hals
van deze man, of is het nog een kind?, steekt een pijl. Ook
zit er bloed aan zijn gezicht. Ik begin me akelig onzeker te
voelen. Dan weet ik het ineens: dat ben ik! Hoe kan dit?
Wat is er gebeurd?

Ik draai me om en zie licht in de verte en loop het tegemoet.



Mijn herinneringen verdwijnen een voor een en de onrust
verdwijnt. Ik ga over in een ander zijn.



Het verhaal van Theodrik

Ik word wakker en vraag me af waar ik ben. Dan realiseer
ik me dat het nacht is en dat ik veilig onder mijn vacht in
het hooi lig. Ook hoor ik het geruststellende zachte gesnurk
van mijn vader Olbrecht. Mijn moeder Sigrid mompelt af
en toe in haar slaap. Buiten hoor ik de wind langs onze hut
gieren en af en toe een tak van een boom breken. Achter
in de hut sijpelt wat water naar binnen. Maar ik lig lekker
droog en voel me behaaglijk. Zelfs de varkens en kippen
blijken rustig te slapen.

Nog wat doezelig van de slaap lig ik te denken hoe mooi
hetleven toch is bij Olbrecht en Sigrid. Ik kan het bijna niet
onder woorden brengen hoeveel ik van deze mensen houd.
Toch hebben ze me laatst iets verteld waar ik heel erg van
ben geschrokken. Ze hebben me uitgelegd dat ik niet hun
kind ben, maar dat zij wel mijn vader en moeder zijn. Ook
hebben ze gezegd dat ik daar niet bedroefd om moet zijn,
want dat ze daarom nog meer van mij houden. Ze hebben
het me verteld omdat ze vonden dat ik er anders misschien
achter zou komen dat ik anders ben dan de andere
kinderen in de nederzetting. Ik heb namelijk geen blond,
maar gitzwart haar. Ik wist dit wel, maar had er eigenlijk
nog nooit over nagedacht. Wel werd ik hierom wel eens
door andere kinderen gepest of met stenen bekogeld, maar
ik was ondertussen zo groot en sterk geworden dat ze me
wel met rust lieten.

Olbrecht en Sigrid hadden me verteld dat ik een vondeling



was. Dat begreep ik eerst niet, maar toen vertelden ze me
dat ze vroeger in een andere nederzetting hadden gewoond.
Daar waren op een nacht soldaten langsgekomen die
slaven met zich meevoerden. Het waren slaven die geroofd
waren in het oosten. Blijkbaar had een gevangengenomen
vrouw haar baby in de struiken weten te leggen en was dit
onopgemerkt gebleven.

Olbrecht had de volgende morgen het kind horen huilen
en het gevonden. Dat kind was ik! Hij was erg ontroerd
geweest, want Sigrid en hij hadden geen kinderen, maar
het wel altijd graag gewild. Toen hij met mij bij Sigrid
kwam, hadden ze beiden gehuild van ontroering. Ze
besloten mij te houden en uit de nederzetting weg te gaan
opdat niemand zou weten dat ik hun kind niet was. Anders
zou ik misschien alsnog als slaaf verkocht worden. Daarom
waren ze met mij naar een andere nederzetting gevlucht.
Ze hadden me ondertussen Theodrik genoemd.

Omdat Olbrecht een grote sterke man was en vertrouwen
uitstraalde, had het hem geen moeite gekost om in deze
andere nederzetting te worden geaccepteerd. Men was wel
blij met onze komst, want dan konden we ook bijdragen
aan de verplichtingen die geleverd moesten worden aan de
landheer die een heel eind weg op een grote hoeve woonde.
Deze verplichtingen waren in natura vastgesteld en moei-
lijk op te brengen. Dus als wij ook bijdroegen, zou de last
voor de andere bewoners lichter worden. Met behulp
van de andere bewoners was er dan ook snel een hut
voor ons gebouwd en hoorden wij dus voortaan bij deze
nederzetting.

Olbrecht en Sigrid hadden samen een stukje woeste



grond ontgonnen en verbouwden daarop rogge en gerst.
Ook hadden ze wat varkens en kippen bemachtigd. Ze
wisten zich hiermee te onderhouden en ook nog een
bijdrage te leveren voor de landheer. Ze werden volledig
in de gemeenschap opgenomen, maar hielden zich wel wat
afzijdig.

Wel schijn ik om de kleur van mijn haar met enige
achterdocht te zijn bekeken, maar Olbrecht maakte wel
een dusdanig krachtige indruk dat men mij daarom met
rust liet.

De nederzetting ligt op een open plek in een groot woud
aan een beekje. In het bos worden de varkens gehoed en
vruchten geplukt. Ook wordt er hout gekapt voor de bouw
van hutten en dergelijke, en worden er houten ploegen van
gemaakt die door ossen worden getrokken. Deze ossen zijn
gemeenschappelijk bezit en er wordt geregeld ruzie over
gemaakt wie ze op een bepaald moment mag gebruiken.
Ook wordt er met manden van gevlochten wilgenteen in
het beekje gevist.

Ik was ondertussen al tien jaar en bijna volwassen. Ik
werkte al volop mee. Olbrecht en Sigrid waren al ver boven
de twintig jaar, en dus al oud. Dit besefte ik amper omdat
de tijd, ondanks ons gezwoeg, gestadig verliep.

Wel waren er een paar keer bedreigende voorvallen ge-
weest, bijvoorbeeld die keer dat er hongersnood dreigde.
We leefden namelijk steeds op het randje van de honger
maar wisten ons er steeds weer uit te redden. Tot die ene
keer dus! Er was dat jaar namelijk eerst grote droogte
geweest en daarna hevige regenval. Er was van de oogst
weinig terechtgekomen en ook waren er veel varkens



doodgegaan. De priester was bij Olbrecht en Sigrid
gekomen en had geéist dat ik aan de goden zou worden
geofferd, omdat ik met mijn zwarte haar de oorzaak van de
rampspoed zou zijn. Olbrecht was recht voor de priester
gaan staan en had gedreigd hem de hersens in te slaan als
mij ook maar een haar zou worden gekrenkt. De priester
was toen afgedropen, maar ik had het wel flink benauwd
gehad. Ik was hierom nog meer van Olbrecht gaan houden,
als dat tenminste nog mogelijk was, want ik hield al zoveel
van hem.

Ik ben ook een keer met Olbrecht mee geweest om graan
naar de hoeve van de heer te brengen. We waren vroeg
in de ochtend vertrokken en het duurde uren voor we er
waren. Ik vond het erg spannend om door het woud te
trekken. We hebben veel herten gezien en zijn ook wilde
zwijnen tegengekomen. Voor die wilde zwijnen was ik
wel een beetje bang, maar Olbrecht zei dat dat beslist niet
nodig was. Als ik ergens bang voor moest zijn, dan waren
dat wolven of beren. Maar ik moest vooral op mijn hoede
zijn voor struikrovers en jagende heren. Ook voor soldaten
moest ik op mijn hoede zijn.

We kwamen ook door moerassige streken en veengrond en
Olbrechtvertelde dat dit de grond was die in de nederzetting
soms te drogen hing en die daarna als brandstof in de
hutten werd gebruikt.

We zijn daar ook mannen tegengekomen die veenblokken
uitgroeven voor de landheer. Ik vond ze niet aardig, maar
Olbrecht was helemaal niet bang. Ik was weleens jaloers
op Olbrechts rijzige gestalte en zelfverzekerde optreden.
Misschien zou ik ook nog eens zo worden.
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De hoeve van de heer was erg groot en er waren veel
mensen. Ik zag ook koeien, schapen, geiten en varkens die
achter palissades werden gehouden.

We moesten het graan bij de meier afleveren. Dat was een
knorrige man die zei dat het te weinig was, maar uiteindelijk
akkoord ging en zei dat we weer op konden rotten.

We kwamen ook nog een gewapende man op een paard
tegen die Olbrecht in het gezicht spuwde en daarna hard
begon te lachen. Olbrecht bleef kalm en reageerde niet. Hij
zei dat het een ridder was en dat je op moest passen met
die gasten.

“Misschien komt er een tijd dat wij hen in hun gezicht
zullen spuwen’, zei hij, “maar zover is het nog niet”

Ook vertelde Olbrecht dat deze ridders zich vooral
met oorlog voeren bezighielden en meenden dat als ze
heldhaftig sneuvelden ze door mooie Walkuren naar Odin
in het Walhalla zouden worden gebracht. Olbrecht zei hier
niets van te geloven, want was het niet raar te geloven in
beloning voor het doden van mensen? Hij zei wel als er
iets als een Walhalla bestond dat er was om mensen vrij en
gelukkig te maken en dat je daarom in een goede god van
het Walhalla moest geloven. Hij bleef dan ook altijd praten
tegen een goede god, wat of wie die dan ook mocht zijn.
Misschien bestond er wel helemaal niets bovennatuurlijks,
maar eigenlijk geloofde hij dat wel en bleef er naar zoeken.
Ook van Saxnot moest Olbrecht niet veel hebben. Toch
was dit de belangrijkste god van de Saksen, en wij waren
immers Saksen! Maar het was een oorlogsgod en van
oorlog en geweld moest Olbrecht niets hebben.

Wel vertelde hij dat er een tijd geleden predikers waren
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geweest die de god van de Franken hadden verkondigd.
Zij waren meegekomen met de Frankische koning Karel
die het Saksische gebied had veroverd. Dit was wel een god
van liefde en bevrijding. Alleen het probleem was weer dat
dit geloof met geweld werd opgelegd en daardoor weer in
tegenspraak was met wat de predikers vertelden.

Dit alles had zich buiten ons gezichtsveld afgespeeld, want
wij hadden in onze afgelegen nederzetting van dit alles
nooit iets gemerkt.

Olbrecht vertelde dat iemand, die van de hoeve van de
landheer kwam, verteld had dat er een opstand tegen de
Franken was uitgebroken. De leider van de opstand was
Widukind. Hij was met een leger uit het land der Denen
gekomen en er sloten zich steeds meer mensen bij hem aan.
Ook in Frisia was men in opstand gekomen. Het waren
dus woelige tijden. We konden van alles verwachten. Maar
Olbrecht verwachte niet veel goeds. Wel zei hij tot zijn “god
van liefde” te blijven spreken.

Ik was van dit alles erg onder de indruk en heb tijdens de
terugtocht naar onze nederzetting weinig van de omgeving
gemerkt, zo was ik in gedachten verzonken. Wat was dit
allemaal, en wat moest ik ermee? Ik had op één dag meer
indrukken opgedaan dan in mijn hele leven tot nog toe.
Toen we thuis waren gekomen, merkte Sigrid meteen dat
er iets met me aan de hand was. Ik heb haar toen proberen
te vertellen wat ik allemaal van Olbrecht had gehoord.
Ze zei dat Olbrecht de liefste en meest wijze man was
die er bestond. Hij was volkomen anders dan de andere
mensen van de nederzetting. Die waren eigenlijk alleen
met overleven bezig en verder niets. Ook waren ze erg
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bijgelovig en meenden in het gekras van een kraai ’s nachts
al onheil te bespeuren. Als Olbrecht dergelijke zaken met
hen zou bespreken, zouden ze alleen maar dom grijnzen
en hem voor “gek” verslijten. Daarom hielden we ons een
beetje afzijdig van de andere bewoners, maar werden we
wel geaccepteerd omdat we ons steentje bijdroegen aan de
te dragen lasten. Wel was het zo dat de stemming zomaar
om kon slaan als er iets bedreigends gebeurde. We zouden
dan zomaar voor de oorzaak hiervan kunnen worden
aangezien, omdat we anders waren dan de anderen en dat
kon dan gevaarlijk zijn.

Dit alles vertelde Sigrid mij en hierdoor gingen mij
langzaam de ogen open en begon ik de dingen in een
breder perspectief te zien en verloor ik een beetje mijn
vertrouwen in de onveranderlijkheid van de dingen. Ik
begon door te krijgen dat alles eindig was en onzeker.

Ik was ondanks alle beproevingen veel te “onnozel”
geweest. Dit alles lag ik te overdenken terwijl ik lekker
warm onder mijn vacht in het hooi lag en me behaaglijk
voelde terwijl buiten de storm om de hut gierde en de
regen op het dak kletterde. Ik wilde dit prettige gevoel nog
een poosje vasthouden en probeerde wakker te blijven om
er nog even van te genieten. Ook moest ik een beetje huilen
omdat ik besefte hoeveel ik van Olbrecht en Sigrid hield en
wat een geluk het was om bij deze mensen te mogen horen.
Toch moet ik weer in slaap zijn gevallen, want plotseling
kwam ik met een schok overeind. Wat was dit? Wat hoorde
ik?

Ik hoorde buiten geschreeuw en gehuil van vrouwen en
kinderen. Er was gehinnik van paarden en geschreeuw
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van mannen. Ook hoorde ik varkens gieren. Geknetter van
vuur en geur van rook was er ook.

Olbrecht en Sigrid waren wakker geworden en keken
verbaasd om zich heen. Toen scheen het tot Olbrecht door
te dringen wat er aan de hand was. Hij greep Sigrid en
stopte haar helemaal onder het hooi. Daarna deed hij dit
ook met mij. We mochten beslist geen geluid maken, zei
hij.

Ik was te verbouwereerd om ook maar een woord uit te
brengen. Maar het was al te laat! Er kwamen mannen door
de ingang van de hut naar binnen stormen. Ik zag vanonder
het hooi dat het gewapende soldaten waren en dat een
van hen een brandende toorts in de hand hield. Olbrecht
wilde hen tegenhouden maar werd door een soldaat met
een zwaard doorboord. Ik hoorde Sigrid een gesmoorde
kreet slaken. Toen begonnen de andere soldaten met hun
zwaarden in het hooi te steken en even later hoorde ik
Sigrid gillen en daarna werd het even angstaanjagend stil.
Ik lag als verlamd onder het hooi en was niet in staat te
bewegen of geluid te maken. De soldaten dachten blijkbaar
dat er verder niemand meer was en joegen de varkens en
kippen de hut uit. Toen gingen ook zij naar buiten. Als
laatste ging de soldaat met de brandende toorts. Voordat
hij naar buiten ging, hield hij zijn toorts bij het hooi dat
onmiddellijk vlam vatte. Toen was ook hij verdwenen.

Ik werd eindelijk wakker uit mijn verlamming en kroop
onder het brandende hooi vandaan. Ik zag dat Olbrecht in
een plas bloed dood op de grond lag en toen ik in het hooi
naar Sigrid tastte, merkte ik dat ook zij niet meer bewoog.
Ik probeerde haar nog weg te sjorren, maar het vuur laaide
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steeds hoger op.

Aan de zijkant was de hut een beetje open en het schuine
rieten dak stak daar overheen. Er was net ruimte genoeg om
me door te wurmen en toen viel ik in het afval en de mest
onder onze hut, die gedeeltelijk op palen was gebouwd.

Ik lag nog maar net buiten of de hele hut veranderde in
een laaiende vuurzee en ik was er net onder vandaan
gekropen toen de hele hut instortte. Het begon nu tot me
door te dringen wat er eigenlijk aan de hand was. Onze
nederzetting was door een bende soldaten overvallen en in
de as gelegd. Ik zag overal brandende hutten en rennende
en gillende mensen die door soldaten werden neergesabeld.
Ook verdwenen er soldaten met gillende vrouwen in de
struiken en ik zag aan een boom een paar opgehangen
mannen. Een van hen spartelde nog hevig en zijn tong hing
uit zijn mond.

Eén ding wist ik echter zeker: ik moest hier zo snel mogelijk
vandaan. Ik ben dan ook het bos ingerend en toen ik
helemaal buiten adem was, heb ik me achter een boom
laten vallen en heb daar een hele tijd met mijn gezicht naar
beneden in de bladeren gelegen.

Ik maakte geen geluid, maar voelde de tranen in stromen
langs mijn wangen lopen en was lange tijd niet bij machte te
stoppen met huilen, terwijl ik helemaal niet het gevoel had
dat ik huilde. Op den duur kwam ik weer wat tot mezelf en
keek om me heen. Het was aardedonker in het woud, maar
toch kon ik in de verte nog vuur zien flakkeren.

Ik kon nog steeds niet bevatten wat er was gebeurd, maar
dat het heel erg was, begreep ik wel. Olbrecht en Sigrid
waren dood en de nederzetting was verbrand. Als er nog
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mensen in leven waren gebleven zou ik er niet naar toe
kunnen gaan, want het waren altijd “vreemden” voor mij
geweest. Alleen van Olbrecht en Sigrid had ik gehouden.
Alleen bij hen had ik me veilig gevoeld. Maar ze waren
allebei dood en nu was ik dus moederziel alleen. Wel had
Olbrecht het gehad over “de god van liefde”, maar waar was
die te vinden?

Ik voelde dat ik bezig was in grote paniek te raken en had
de neiging om te gaan gillen. Toch was er nog iets in mij dat
me hiervan weerhield. Als ik me overgaf aan de angst zou
dat misschien verschrikkelijke gevolgen hebben. Olbrecht
had mij namelijk geleerd dat je onder alle omstandigheden
kalm moest blijven en eerst moest proberen de situatie te
beredeneren. Wat ik me daar in mijn huidige situatie bij
voor moest stellen, wist ik eigenlijk niet. Toch probeerde
ik na te denken over mijn situatie ondanks de angst die
me bijna overmeesterde. Ik besefte dat ik deze angst moest
zien te bedwingen, hoe moeilijk dit ook zou zijn. Toen
probeerde ik het te begrijpen: ik was helemaal alleen in een
donker woud en iedereen die om mij gaf en waarvan ik
hield, was dood. Alleen deze conclusie deed me al huiveren
van angst en afschuw. Toen bedacht ik dat ik wel veel
verdriet mocht hebben, maar geen angst, als ik tenminste
wilde blijven leven. Ik bedacht dat ik eigenlijk niet wilde
blijven leven, maar wel bang was om dood te gaan. Dus
wilde ik eigenlijk niet bestaan, maar dat kon niet, want ik
bestond. Om niet te bestaan, moest ik doodgaan, en daar
was ik bang voor. Dus moest ik wel blijven leven. Hoe raar
het ook klinkt: ik besloot dus te proberen om te overleven.
Ik snapte zelf niet hoe ik tot deze redenering in staat was.
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Of zou dit komen omdat Olbrecht me dit had geleerd? Tk
geloofde dat dit inderdaad zo was en besloot het dan ook
te proberen.

Als ik dacht aan de heerlijke liefde van Olbrecht en Sigrid
dan kon ik van verdriet bijna geen adem meer halen.
Wonderlijk genoeg gaf de gedachte aan deze liefde me ook
kracht. Ook probeerde ik met “de god van liefde” te praten.
Dit alles gaf me weer wat lucht, maar ik voelde ook dat ik
zo weer in paniek kon vervallen.

Toch besloot ik iets te gaan doen en me niet volledig over
te geven aan angst en verdriet. Ik nam me voor te proberen
achter de boom in slaap te vallen en de volgende morgen
bij onze nederzetting te gaan kijken.

Het regende gelukkig niet meer en de boom had grote
wortels die boven de grond lagen en daartussen was een
holte waarin ik opgerold ging liggen. De grond was daar
droog gebleven. Ook was het niet erg koud. Ik rolde me in
mijn schapenwollen buis.

Toen ik eenmaal lag, merkte ik pas hoe donker het was en
begon ik ook allerlei geluiden waar te nemen. Ook meende
ik allerlei dieren te horen. Ik begon het weer flink benauwd
te krijgen, maar viel al snel van uitputting in slaap.
Plotseling werd ik wakker en spitste verschrikt mijn oren.
Ik hoorde een vreemd geluid in het donker. Het was
snuffelen en knorren tegelijk. Toen drong het tot me door
dat het een everzwijn was op zoek naar voedsel. Ik hield
me muisstil om geen aandacht te trekken. Het geluid kwam
steeds dichterbij totdat er een neus aan mijn achterhoofd
snuffelde. Het everzwijn slaakte een klein gilletje en ver-
dween. Ik haalde opgelucht adem. Ik had weleens gehoord
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dat het heilige dieren waren, maar hoe het precies zat, wist
ik niet. Ook had ik weleens gehoord over heilige wouden.
Misschien was dit wel een heilig dier op een heilige plaats
en waren de goden dichtbij! Maar misschien was het
helemaal niet zo, en als er in dit woud al goden vereerd
werden, waren ze dan wel zo vriendelijk voor mij? Ik
besloot toch maar weer aan “de god van liefde” te denken
en viel van vermoeidheid dadelijk weer in slaap.

De volgende morgen werd ik wakker van zingende vogels.
Het was nog erg vroeg, maar de lucht was helemaal opge-
klaard en de zon was bezig op te komen. Het leek stralend
weer te worden. Dit alles was volledig in tegenstelling met
wat er de afgelopen nacht was gebeurd.

Ik kroop tussen de boomwortels vandaan en ging naast de
boom op mijn rug op het mos liggen. Er vielen prachtige
lichtstralen door de bladeren en ik zag de lucht langzaam
helderblauw worden. Vanaf een boomtak keek een eek-
hoorntje me nieuwsgierig aan en verdween toen in het
gebladerte. Hoe wonderlijk mooi en zuiver was dit alles. Ik
moest er een beetje om huilen.

Alsnel kwamen de gruwelijke belevenissen van de afgelopen
nacht weer in me op. Een rauw verdriet verscheurde me en
ik raakte bijna in paniek. Zo lag ik een hele tijd als verdoofd
op mijn rug, totaal machteloos om redelijk te denken of op
te staan. Op den duur kwam ik echter weer wat tot mezelf
en stond op.

Ik keek om me heen en zag dat ik in een prachtig woud
was en dat de zon volop was gaan schijnen. Er zongen nog
steeds vogels en af en toe was er geritsel in de struiken.
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Toen zag ik onder een hazelaar een paar hazelnoten liggen.
Die heb ik met een steen opengebroken en opgegeten. Ook
heb ik wat water uit een plas gedronken.

Ik wist dat ik aan de rand van het bos moest zijn en ben
in de richting van onze nederzetting gelopen. Wel had
ik moeite om de weg te vinden, want niets kwam me
erg bekend voor, omdat alles er zo anders uitzag dan de
afgelopen nacht.

Het onheilspellende van de nacht was verdwenen en er
heerste zelfs een serene rust. Toch was ik vanbinnen niet
erg rustig, ik voelde me erg beklemd en mijn hart ging als
een razende tekeer. Toen ik het bos uitliep en op de open
plek kwam van onze nederzetting werd alles me in één
oogopslag volkomen duidelijk: er was geen enkele hoop
meer!

Slechts van een paar hutten stonden nog enkele stukken
lemen muur overeind. Voor de rest was alles tot de grond
toe afgebrand. Er was geen levende ziel te bekennen. Toen
ik omhoog keek, zag ik een man aan een boom hangen.
Zijn tong hing uit zijn mond en was blauw.

Toen moest ik overgeven en deed dat in de struiken. Daar
lagen dode vrouwen met gescheurde kleren en onder het
bloed. Ik begon me zo raar te voelen dat ik dreigde flauw
te vallen.

Toch strompelde ik nog naar de plaats waar onze hut
had gestaan. Er was niets dan een gloeiende ashoop van
overgebleven. Ik durfde niet in de as te zoeken naar even-
tuele overblijfselen van Olbrecht en Sigrid.

Toen heb ik als een dier in stervensnood gebruld en ben
het woud weer in gegaan met de bedoeling nooit meer op
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