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Pedagoog 

De school, de buurt

Vooral antiautoritair moest het zijn; Montessori zat ver weg 
opgeborgen in een andere buurt, daar spraken ze een ander soort 
Nederlands; het werd Jan Ligthart. De kinderwil van binnenuit 
motiveren dat wou die Ligthart; het kind moest zichzelf vormen, dan 
werd het gelukkig en vanzelf een geleerde. 

Begrijp me goed. Geen kwaad woord over De Cockschool (school 
voor lager onderwijs), Dieter van der Poesstraat in Amsterdam. Ik 
spreek over de vijftiger jaren van de vorige eeuw. Scholier ben ik 
daar geweest. Ik kan het beter maar vertellen: veel heb ik er niet aan 
gehad.  Aan de verbetering van de kwaliteit van het Nederlandse 
onderwijssysteem door het pedagogisch systeem Jan Ligthart kon 
toen al getwijfeld worden. 

Veel samenzang bij mevrouw Scheid: ‘Hoog op de gele wagen’, ‘Als 
hier een pot met bonen staat’ en vergeet ook niet: ‘Drie schuin 
tamboers’, dat soort werk. In feite leerde je niet veel bij haar. Geen 
kwaad woord over meneer Kersen. Hij was strenger, eentje van de 
oude stempel, wist alles, had een kop als een ijzeren pot; rekenen 
en taal. Ot en Sien en het leesplankje, ook daar deed Kersen aan. 
Hij deed niet zo erg aan pedagogie. Hij werkte voor z’n brood, geen 
kletsmeierij; dat zijn de beste. 

Af en toe kreeg je een knal voor je hoofd, soms zo maar, je had 
niks gedaan, het was een krediet-klap, goed voor een toekomstige 
wandaad die je ongetwijfeld ging begaan. Als je Kersen zijn klas 
inkwam, in de ochtend, wist ie het al. Je was die dag voorlopig een 
leuke leerling, dan kreeg je een stempel in je schrift, een schaap, een 
aapje of een poesje. Of je werd een klier, gelijk een knal voor je kop. 
Het hing van de windrichting af. Ik kwam meestal binnen met mijn 
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armen over mijn hoofd uit voorzorg. De meeste kinderen waren 
toen enorme mispunten, ik dus ook; dat wist meester Kersen, die 
maakte je niks wijs.

Juffrouw Damper was een gouvernementele schooljuffrouw. Ze 
aanbad haar baas; dat was de bovenmeester meneer Olten. De 
inspectie kon nog zo op haar inpraten; de meisjes hadden de schuld, 
daarmee uit. Juffrouw Ginger en meester Biesta van de vijfde klas 
waren het daar niet mee eens. Meester Spiekma, de gymnastiekleraar 
nam een tussenpositie in; zijn baan stond op de tocht, dan moet je 
soms wel eens: ‘geen mening hebben’.

De school zelf? Als instituut bestaat het niet meer. Een fitnesscentrum, 
een dames kapsalon en een aantal anti-kraak woningen zijn thans in 
het gebouw gevestigd; daarvoor was het gebouw bevolkt door een 
aantal kraaksters, naar ik mij herinner: ‘Het witte wijven collectief ’. 
Alleen het gebouw bestaat nog, de leerlingen en de rest zitten in mijn 
hoofd; gaan er nooit meer uit. 

Ook de St. Leo, een katholieke jongensschool van om de hoek 
tegenover het Sportfondsenbad, is opgeheven; de katholieken maken 
tegenwoordig minder kindertjes; gevolg minder scholen. Daar, bij 
die heilige Leo, geen Jan Ligthart, wel leraren in zwarte jurken die op 
een damesfiets rondreden. Die jurken en die zwarte mannen op een 
damesfiets zitten in mijn hoofd naast die gasten van De Cockschool. 

De leerlingen van destijds? Ik heb zes jaar met de meesten 
doorgebracht in een lokaal. Nou ja allemaal, Dolly Toder is in de 
zesde klas geëmigreerd naar Zuid-Afrika; in de klas hebben we 
nog een ansichtkaart ontvangen uit Johannesburg. Later is ze 
doodgeschoten door een gast uit een Township. Remi Uiterdijk is 
pas als vierdeklasser erbij gekomen, zijn moeder had een korsetten-
atelier en herstelde dameskousen. Af en toe nam ie uit dat atelier 
stiekem een korset mee; om indruk te maken. Annie Aanmoet deed 
hem om, dat korset paste wonderwel, Annie was een bijna volwassen 
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meisje. Ze was in 1946 als bijna achtjarig kind bij ons in de eerste 
klas beland: de oorlog voorkwam dat ze in 1944 in de eerste klas 
ingeschreven kon worden. In de eerste klas noemde ik, als zesjarige, 
haar juffrouw. 

Zo waren er nog een paar die één of twee jaar ouder waren dan 
de rest.  Een paar waren een jaar of langer na de bevrijding in het 
buitenland geweest, om aan te sterken, of zo maar in Duitsland op 
de Lüneburger Heide.  Eentje sprak Deens, we dachten dat ie een 
spraakgebrek had, later trok dat bij. We noemde hem jekedderjan, hij 
vertaalde dat zelf: ‘Jeg hedder Jan’, dat is Deens voor, ik heet Jan.  Nog 
eentje in het Deens die ik nooit vergeet: ‘Solen skinner, og himlen er 
blå’, dat betekent: ‘De zon schijnt en de hemel is blauw’, we vonden 
dat Deens geen mensentaal maar een spraakgebrek.

Anderhalf of twee jaar ouder waren sommigen zoals opgemerkt, dat 
is veel als jezelf zes bent.

Betty van Baarlo een indo, is in de zesde klas bij ons gekomen; 
ze was toen dertien. Haar familie kwam uit Java, dat lag, zo werd 
ons verteld, in Nederlands Oost-Indië. Met de rest, een 25-tal 
kinderen, ben ik al die zes jaren opgetrokken. De meesten zijn later 
op de ambachtsschool of huishoudschool beland, timmerman, 
gordijnennaaister, huisvrouw of zoiets. Twee, de jongens van Roos, 
naar het Gymnasium, de rest kreeg een advies voor het zevende 
leerjaar of de ulo. Niemand is, ondanks Jan Ligthart, professor 
geworden. De stomste van de klas was ik: dus het werd het zevende 
leerjaar. Daarna volgde, wat denk je? Een zogenaamde ‘vrije ulo’. Ulo 
van het soort Jan Ligthart. Systeem Ligthart werd vervangen door 
systeem: Kees Boeke. Boeke was een Ligthart in het kwadraat. Dus: 
weer niks geleerd.

Mijn klasgenoten, de meesten althans, en ik in de zes-A-klas, waren 
arbeiderskinderen. Vaders werkzaam in de bouw of in de haven; 
één was politieagent een ander was behanger, er was ene meneer De 
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Graaf bij, een schrijfmachinemonteur. Die De Graaf werkte overdag 
voor een schrijfmachine fabriek: Olivetti. In de avond repareerde hij 
stiekem, bij de mensen thuis, typemachines van de concurrenten: 
Hermes, Underwood en Olympia, dat soort merken. De Graaf was 
een vakman, had in zijn jonge jaren in één keer zijn typediploma 
gehaald; blindtypen: 220 aanslagen per minuut. ‘Hij tikt als een wijf ’, 
zei mijn pa vol bewondering. Pa had typeles bij hem, die ouweheer 
van mij wou hogerop; een typediploma was onontbeerlijk. Oefenen 
deed hij eerst op een oude Remington, hakte met zijn eeltige vingers 
die machine volledig in elkaar. Daarna volgde een Hermes, ook 
volledig naar de schroothoop getypt. Een Amerikaanse machine, 
een Underwood, hetzelfde lot; zijn vingers waren te veel werkman-
achtig. Hij sloeg te vaak en te hard tussen de toetsen. Hij werkte zich 
rot om bevorderd te worden naar een witte-boorden bestaan. Zes 
typemachines later is dat gelukt. De Graaf is rijk geworden van de 
reparaties aan de typemachines van mijn pa.

Gezinshoofden met het beroep van: werkloze of steuntrekker, 
waren er ook bij. Een paar van die ambtelozen trokken van de 
Rijksverzekeringsbank. Een vader zat soms op rijkskosten in de 
onvrije gemeente aan de Weteringschans; inbraak of zoiets. Moeders 
waren normaal gesproken thuis als huisvrouw. Een paar van die 
moeders, met zo een beroepswerkloze steuntrekker in hun huis, 
hadden een werkhuis in de ochtend of in de middag; de huur moest 
betaald worden en die steuntrekker moest zijn rokertje hebben. 

Een moeder werkte op maandag (beursdag) in de avond in een café 
op de Nieuwendijk, als animeermeisje vertelde mijn ma. Overdag 
bezocht die animeerdame haar man die weleens vast zat. Een andere 
vader was cipier in de Weteringschans gevangenis; daar bewaakte ie 
soms die andere vastzittende vader.

En dan had je mevrouw Fokkenra, die nam het ook niet zo nauw. 
Ze had drie kinderen, een man en twee commensalen. Mevrouw 
was keurig getrouwd met de twintig jaar oudere Olaf Fokkenra; de 
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twee kostgangers woonden in; gezamenlijk vormden ze een soort 
woongroep. De kinderen noemden die beide commensalen: oom, 
hetgeen zou duiden op familie. Mijn pa wist het beter; hij verkondigde 
aan eenieder: ‘Het oudste kind, de jonge Olaf, is van Fokkenra, dat 
zie je zo dat kind is zo kaal als mijn knie. Die twee andere jongens? 
Ik weet het nog zo net niet, ze zijn mij te harig.’ 

Jonge Olaf had namelijk het type haar van de oude Fokkenra, 
namelijk geen haar; wenkbrauwen en wimpers ontbraken. Zijn 
bijnaam was ‘Kaalkop’. Die jongen en zijn eveneens kale pa waren 
beide astmapatiënten. Tijdens een gesprek haalden ze soms ineens 
een soort rubberen knijpbal met een speen erop tevoorschijn. Die 
speen staken ze in hun mond, knepen daarna in de bal; ‘even wat 
luchthappen’, riepen ze dan; ze zagen wat blauwig aan de wangen en 
piepten als ze spraken. Die kleine Olaf had vrijstelling van gym, we 
noemden hem soms ‘Blauwe Kaalkop’ vanwege zijn blauwe wangen 
en die afwezige beharing.

Die twee andere kinderen, ook jongens, hadden voldoende lucht 
van zichzelf en volle bossen haar op hun hoofd, waarvan de kleur en 
dikte overeenkwam met die van één der kostgangers. Die twee harige 
gasten hadden geen bijnamen.

Mevrouw Fokkenra was, samen met mijn ma, een van de weinige 
dames uit de buurt die niet uit werken hoefden te gaan. Ondanks dat de 
oude Olaf een, vanwege zijn astma, bescheiden invaliditeitsuitkering 
trok van de Rijksverzekeringsbank, rooide de ‘familie’ het financieel 
aardig. Pa had de oplossing: ‘Ze slapen met z’n vieren in een bed, zij 
in het midden en die drie kerels wisselen iedere nacht volgens schema 
van ligplaats. In de ochtend wordt er afgerekend met mevrouw’. Dat 
leek mij onmogelijk aangezien de slaapkamers in onze woningen 
te klein van oppervlak waren om een vierpersoons ledikant te 
herbergen. Verder waren vierpersoons matrassen en dekens mij 
onbekend. Betalen iedere ochtend leek mij ook wat overdreven; je 
kon toch veel eenvoudiger bijhouden waar iemand iedere nacht lag 
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en pas aan het einde van de week afrekenen. Ik begreep wel dat een 
en ander veel geld opbracht; Olaf had namelijk een complete set 
met opwindbare Schuco autootjes, die stuk voor stuk erg duur in 
aanschaf waren. Maar ja mijn ma sliep alleen met mijn pa, dat was 
de reden voor het feit dat ik maar één autootje had. Met twee kerels 
extra in haar bed had ik allang een compleet autopark van Schuco 
gehad. Ik heb haar nog voor gesteld: ‘Neem ook twee kerels extra in 
huis’. ‘Daar begon ze niet an’, zei ze.

Geld had niemand. Veel bezit was er niet. Een statenbijbel, een 
karpet, een theemeubel, enige zitmeubelen en soms een dressoir, 
lijfgoed, een radio van de PTT-dienst: draadomroep; meer niet. Maar 
hoe arm je ook was, je moest er altijd fatsoenlijk uitzien, met twee 
woorden spreken, daar was iedereen het over eens. Mijn ma had ook 
geen geld maar was verder erg netjes, van onbesproken gedrag en 
deugdzaam, daar getuigde ze van als ze die animeerdame negeerde 
op het schoolplein. ‘Haar man zit weer eens op water en brood’, 
vertelde ze aan eenieder. ‘Ze is weer eens een maandagvrouw op 
de Nieuwendijk’ vulde ze ter verduidelijking aan. Iedereen begreep 
haar, want enige andere schoolplein-moeders wisten te vertellen dat 
die animeerster op vrijdagavond ‘tippelde’ op de Oudeschans, bij de 
Montelbaans toren. Haar vriend, een werkeloze taxichauffeur, zat 
weer eens opgeborgen voor een paar weken op de Amstelveenseweg 
of voor langer in de Krententuin in Hoorn; als snorder had ie 
transportwerkzaamheden uitgevoerd voor enige merkwaardige 
figuren. Zij verdiende, in die periode, ‘het spek bij de eieren’. ‘Ze zit 
in het leven’ werd er beweerd. Ma kwam mij soms van school halen 
om samen naar oma te lopen. ‘Kom jongen loop eens door het is 
een hele tippel’, zei ze als ik achteropraakte. Logisch dat die vrouw 
ook tippelde dacht ik: ‘we tippelen toch allemaal, dus die maandag-
vrouw ook, oma was nog niet overleden en was dus in leven, net als 
ik en ma’.  Iedereen die niet dood was gegaan zat, volgens mij, in 
het leven en tippelde zo nu en dan naar hun oma of naar een ander 
familielid. Ik begreep het probleem niet zo direct.
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Wij kinderen speelden gewoon met elkaar op straat na schooltijd. 
De kinderen van die amatrice, Annie een meisje wat ouder dan ik 
en een jongetje van een jaar of zeven, mochten echter nooit bij mij 
thuis spelen; immers: ‘slechte ouders maken slechte kinderen, dat lag 
aan de opvoeding’. Ik kon wel eens met slechtheid besmet raken; wij 
waren een keurig gezin, bij eenieder als zodanig bekend. Die twee 
mochten dus niet bij mij spelen; ik was al slecht genoeg van m’n 
‘eigen’. Een zwakke inborst zou ik hebben, met een natte vinger zou 
ik te lijmen zijn. Verder vond ma, als ze het over mij had: ‘Hij lijkt 
te veel op mijn man zijn broer; een echte bamboeseur, een losbol en 
een onbetrouwbare rokkenjager’. Verdere aanmoediging om slecht 
te worden, aangereikt door andere slechte kinderen, had ik dus niet 
nodig. Ma was daar keihard in.

Bij het gezin van die bajesklant, een zachte en vriendelijke man, 
en die liefhebster, was iedereen welkom. We, hun kinderen en ik, 
speelden altijd in hun woning. Als ie niet in het gevang zat dan was ie 
aan het niks doen, dronk daarbij kleine glaasjes met een waterachtige 
vloeistof bedachtzaam leeg en werd steeds vrolijker, speelde met 
ons mee: met de botsautootjes, soms was ie de chauffeur en wij de 
passagiers. Daarna bekeken we samen de ‘Piccolo’ of ‘De Lach’: 
weekblaadjes vol met leuke meisjes in badpak. 

Wat volgde, na het ledigen van die glaasjes, was gezang. Hij had, 
als ie een paar had laten kantelen, een goede stem: ‘Hoor mijn 
lied Violetta’, en ‘Als de klok van Arnemuiden’, dat soort werk. Hij 
begeleide zichzelf op de accordeon. Een accordeonspeler/Jordaan 
zanger werd ie als hij speelde en zong:

Op ‘n zeemansgraf staan nooit eens rode rozen. 
Op ‘n zeemansgraf staat zelfs geen houten kruis. 
Niemand weet dus wie z‘n rustplaats heeft gekozen. 
Op die stille plek zo mijlenver van huis.

Daarna sukkelde hij in slaap. 
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Hij zocht het in de fles, een op zich onschuldige bezigheid, een hobby 
die wel meer in onze buurt voorkwam.

Altijd was het er gezellig. Nooit ruzie om geld, aangeschafte kleding 
of andere, volgens mijn pa nutteloze en mijn ma nuttige, uitgaven. 
Rijnwinkel heette die vrolijke familie, de achternaam was van de 
moeder; de man heette Ferrageaux de Sint Armande. Annie en de 
jongen noemden hem papa. Hij was een parttime caféaccordeonist 
van beroep. Speelde op vrijdag en zaterdagavond in café Loes op 
het Catorplein en soms in café Boekman in de Jan Eefstraat, als er 
niet werd gebiljart. De rest van de week was ie taxichauffeur, een 
zogenaamde vrije rijder ofwel een snorder die ver onder de ritprijs 
werkte.

We hadden gegeten, zeven uur in de avond; mijn pa zat bij de radio 
commentaar bij het nieuws te leveren; President Truman sprak zijn 
twijfel uit over generaal Eisenhower. ‘Allemaal grootkapitaal, die 
hoge heren doen maar’, rondde pa af. Bij de portaaldeur riep ik: “Ik 
ga nog eventjes naar Gerlof ”. Gerlof was mijn boezemvriend en mede 
complotteur, ‘Als je maar niet naar Rijnwinkel gaat’; mijn bezorgde 
ma vermoedde iets. ‘Nee natuurlijk niet’, riep ik, ze moest eens 
weten en weg was ik, richting het verboden adres. Reden van mijn 
verboden bezoeken aan het verboden gezin was Annie de dochter. 
Mijn ma mocht haar niet: ‘dat meisje is vroegrijp, ze lijkt wel 15, die 
komt nog in de goot terecht, al die donkere meisjes zijn vroegrijp, 
dat is het ras. Het zijn alle twee ook nog niet-geëchte kinderen; in het 
geniep verwekt, dus geniepig ter wereld gekomen, dus geniepig van 
karakter, dat wreekt zich vroeg of laat’.

Aan tafel speelden we samen met Annie en het broertje en haar pa, 
de bijna dronken accordeonist: Monopoly. Onder de rafelrand van 
het tafelkleed speelden Annie en ik met elkaar. Een hand ieder voor 
monopoly en de andere voor de rest. Wat wij vermoedden dat wat 
haar ma deed op de Oudeschans dat deden wij onder het tafelblad.
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Ze was behendig, wist dat ik kwam ‘spelen’, onder haar rokje droeg 
ze niks, d’r broekje had ze, die slet, uitgedaan, wel zo gemakkelijk. 
Ze, de vroegrijpe, heeft mij ingewijd. Ik was een onnozele jongen. Zij 
was een bijdehand meisje, lichamelijk bijna volwassen, ze deed aan 
polyandrie1. Dat komt nog.

Soms kwam mijn boezemvriend Gerlof mee, meer om de zaak mee 
te helpen camoufleren. Hij hield in de achterkamer het zoontje bezig 
met enige botsautootjes, de pa was in slaap gesukkeld, Annie en ik 
speelde vader en moedertje in de voorkamer. Daarna de aflossing van 
de wacht, ik naar de botsautootjes, dan mocht hij eventjes bij Annie. 
Prettig was het niet, maar ik moest wel. Het was en bleef behelpen.

Mijn pa had uitgemaakt, voor zichzelf, de familie en niet te vergeten 
de buurt, dat er niets van mij terecht zou komen. Dat beweerde hij 
overal. Om tot een bewijs te komen stelde hij altijd vertrouwelijke 
vragen; ging me uithoren en controleren. Ik hield niet van intieme 
vragen, nog steeds niet. Ik sla dan dicht: geef geen antwoord is mijn 
devies; ‘het is een gesloten kind’, zei mijn ma altijd. 

Daar kwam het: ‘Speelde je gisteravond weer bij Gerlof?’ Als ik dan 
met ‘ja’ antwoordde dan wist hij zeker dat Gerlof beweerde dat hij 
gisteravond bij mij gespeeld had. Er klopte dus iets niet, dat wist ie 
zeker. Gelukkig had ik met mijn grote vriend en partner in de liefde 
afgesproken dat wij, daarnaar gevraagd, als alibi, altijd beweerden 
dat we in de tijd van ons speelkwartiertje bij Annie, de bioscoopfoto’s 
bij het Hallen-Theater en het West-end bekeken hadden. ‘Shirley 
Temple en Roy Rogers draaien er op woensdagmiddag’ dat wist ik 
zeker.

Het antwoord, met die Roy Rogers, viel gelukkig goed, ik was weer 
even van hem af. Als het uit was gekomen wat wij bij Annie gedaan 
hadden, dan had ie de ouders van Gerlof ingelicht, thuis was ie tegen 
mij gaan loeien als een trombone, daarna had ie mij volledig in elkaar 

1 Polyandrie is polygamie voor dames.
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geslagen. Dat gaf niet, slaag was ik gewend, ik had het ervoor over, 
liefde eist offers, al eeuwen.

Onze polyandriesche relatie is uiteindelijk stuk gelopen.
De hele zaak is in feite aan het rollen gebracht door een scheet; gelaten 
door die stiekeme Riks Boekman. Waar heeft die gluiperd van een 
Boekman liggen ruften? Tijdens een schoolreisje naar Valkeveen en 
wel in de vrije natuur.

Naar bos en heide

Het is in begonnen met een uitstapje, zeg maar een ‘Trip met een 
educatief doel’, of wel een schoolreisje, binnen het kader van het 
Vakantie Kinderfeest; het bekende VKF. Dat VKF was destijds een 
vereniging met een gedachtengoed dat inhield dat er nou eenmaal 
rijke en arme mensen waren. Dat rijk en arm zat in de door de 
Onze Lieve Heer gecreëerde schepping; niks aan te doen. De rijken 
mochten het lot van de armen verlichten, maar dat hoefden ze niet te 
doen, het was vrije wilsbeschikking. Men noemde dat niet verplicht 
verlichten van het lot der armen: ‘liefdadigheid’.

Armoedzaaiers waren figuren van een inkomenstype: ‘Te weinig 
geld om van te leven en te veel om van te sterven’, dat was algemeen 
bekend.

Die armoedzaaiers, althans de ouderen, waren niet meer te redden; 
immers, alcoholisme, ledigheid, tuberculoze en ondervoeding 
waren erfelijk bepaald en door mensenwerk niet op te lossen. Het 
was de wil van god dat er armoedzaaiers waren. De almachtige 
had zijn wil losgelaten op enige families in onze buurt die toevallig 
minvermogend waren. 

Neem een vader zoals meneer Wortel, een bouwvakarbeider een 
weinigjes depressief en aan de drank verslaafd. De man ruilde vaak 
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zijn weekloon voor drank, kwam luid zingend en enigszins dronken 
thuis. Mevrouw Wortel nam het niet zo nauw, maakte de huur gelijk 
met de huurophaler de heer Hosselde, die namens de verhuurder ‘de 
Coöperatie’ de wekelijkse woninghuur kwam innen, in een kwartier 
was een week aan achterstallig huurbedrag ingelopen. Men toonde 
begrip: ‘ze deed het voor haar gezinnetje en die Hosselde was een 
vrije jongen, geef hem eens ongelijk’. 

Die Wortel was aan de drank, zoals eveneens sommige andere 
bouwvakkers.  Hij had een vrolijke dronk, dat was minder erg dan 
een kwade dronk die stukadoor Janssen, als ie glorieus thuiskwam, 
er op nahield. Vrolijke of een kwade dronk, beide kostte veel geld. 
De vijf kinderen Wortel liepen er wat spaarzaam gekleed bij. De 
kindertjes Janssen waren ook spaarzaam gekleed en vertoon-
de daarbij soms wat blauwe plekken op hun bleke gezichtjes.  
Mevrouw Janssen was een keurige dame, klaagde nooit, ze ging uit 
werken. 

Een andere mevrouw wier echtvriend hem ook wel lustte, loste haar 
financiële problemen op een geheel originele wijze op. Ze runde een 
impresariaat. Voor welke artiest of artieste? Haar dochtertje, heel 
simpel. Het kind bleek een model in de dop, een model dat te huur 
was en ook verhuurd werd. 

Mevrouw Rijnwinkel bijvoorbeeld, zo ging het gerucht, ging iedere 
week met haar dochtertje Annie naar een adres in de Vondelstraat, 
naar een notaris, een echte heer met een knevel en een pandjesjas. Ze 
liet het kind daar een middagje achter. Het meisje moest voor hem 
poseren, in allerlei standen, daar hield die notaris van; het was een 
verdienstelijke zondagsschilder. Ze haalde het kind aan het eind van 
de middag, nadat het klaar was met poseren, weer op. Niks aan de 
hand, alles in het nette; ieder zijn hobby. ‘Volgens mij zit ie aan haar, 
als het daar maar bij blijft. Het schijnt trouwens goed te betalen dat 
poseren, die notaris was niet arm en had een dubbele naam’ zei mijn 
ma, en iedereen was het met haar eens, notarissen waren absoluut 
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betrouwbaar en goudeerlijk in die tijd, net als dominees, pastoors, 
burgemeesters en onderwijzers. 

Er waren meer figuren in de buurt die op een eigen wijze hun 
financiële en spirituele problemen oplosten.

Neem bijvoorbeeld malle Piet, die gast bezorgde, tegen betaling, 
medicijnen aan huis voor apotheek ‘De Toewijding’ gevestigd op de 
Hoofdweg. Met zijn mand voor op de fiets van zijn fietsstuur bracht 
hij pillen en poeders tot aan de voordeur. In die mand bevond zich 
een flesje met medicinale alcohol; in kleine hoeveelheden genuttigd, 
goed tegen de kou. Soms viel ie van de fiets, stond weer op en fietste 
verder naar een volgende medicijnen behoevende patiënt. 

Wortel, Ferrageaux de Sint Armande, Janssen en Piet waren, als 
spiritusdrinkers, niet meer te redden, maar de kinderen van de 
families Wortel, Janssen, Piet en Rijnwinkel die konden (laat de 
kindekes tot mij komen) gered worden. Een kind was immers een 
onbeschreven blad dat nog beschreven kon worden. Die kinderen 
kon nog de kans geboden worden, door middel van de liefdadigheid, 
netjes te worden. Een educatief dagje in de vrije natuur was niet veel 
maar het was een klein stapje in de richting van netheid.
Liefdadigheid 

Het einde van de tamelijk onschuldige relatie tussen Annie 
Rijnwinkel en mijn persoon is in feite begonnen, ver voor onze tijd, 
namelijk in 1912.

Een zekere meneer, genaamd: O.W.G. Briegleb, een filantroop 
die ook nog directeur van een verffabriek was, schonk in dat jaar 
1912 een van zijn landgoederen en een huis, midden in de bossen 
van Valkeveen, aan een stichting. Die stichting bevorderde al een 
tijdje een actie die het arme Amsterdamse bleekneusjes, die niet 
met vakantie gingen omdat hun ouders daar niet de middelen toe 
hadden, mogelijk maakte toch een keertje enige gezonde boslucht op 
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te snuiven. Eén dagje konden die armoekinderen weg uit hun pover 
bestaan, weg uit hun asociale wijk, weg van hun alcoholistische 
ouders, hun vochtige donkere woninkjes en een dag zonder de zorg 
voor hun tuberculoze broertjes en een debiel zusje, die soms ook nog 
rachitis had. Ze mochten één heerlijke lange dag spelen in de frisse 
lucht en daarbij boslucht proeven en kind zijn. 

Ook onze school ontkwam niet aan een ‘dagje gezonde buitenlucht’; 
de hoogste, dus zesde klas, moest eraan geloven. Iedereen moest mee 
of je wilde of niet; met een leerdoel of zoiets had het te maken. De 
hele buurt had het erover: ‘frisse lucht, liefst boslucht, was je van 
het’. Een middagje boslucht hield de tuberculoze, de vlek-, buik- en 
paratyfus alsmede de cholera een paar jaar buiten de deur. 

Hoewel, na de bevrijding in ‘46 was er tbc (een ziekte waar je in die 
tijd aan dood ging) geconstateerd bij de familie Droogleg. De oudste 
dochter moest, om te genezen, helemaal met het Rode Kruis naar 
Davos in Zwitserland; het ‘Volkssanatorium voor minvermogende 
longlijders’. Ze is daar overleden. De buurt wist zeker dat al die 
zuivere berglucht, in combinatie met die Zwitserse stinkkaas, haar 
te veel was geworden, de overgang van gezonde Amsterdamse 
lucht naar berglucht was te groot, te machtig voor haar longen. 
Na vijf jaar van Duitse bezetting en noodkacheltjes rookgas plus 
ondervoeding, bleek haar lijf niet bestand tegen zoveel buitenlucht; 
dat vond iedereen die ervan hoorde. Dus een beetje boslucht kon 
geen kwaad; als het maar niet te veel werd want alles waar ‘te’ voor 
staat is slecht, behalve bij tevreden. Valkeveen kon er mee door, want 
dat lag vlak bij Amsterdam. De Veluwe en de Meierij echter waren te 
gezond voor wat de lucht aanging; te veel bomen die de lucht ijl en 
stoffig maakten. Dus Valkeveen was in orde vanwege de aanwezige 
Amsterdamse lucht.

Mijn pa vond het maar niks: ‘helemaal naar Valkeveen voor een 
dagje buitenlucht’. Mijn moeder ging er gelijk op in: ‘Cor het gaat om 
het principe en we hebben er anderhalve piek voor betaald aan het 




