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Pedagoog

De school, de buurt

Vooral antiautoritair moest het zijn; Montessori zat ver weg
opgeborgen in een andere buurt, daar spraken ze een ander soort
Nederlands; het werd Jan Ligthart. De kinderwil van binnenuit
motiveren dat wou die Ligthart; het kind moest zichzelf vormen, dan
werd het gelukkig en vanzelf een geleerde.

Begrijp me goed. Geen kwaad woord over De Cockschool (school
voor lager onderwijs), Dieter van der Poesstraat in Amsterdam. Ik
spreek over de vijftiger jaren van de vorige eeuw. Scholier ben ik
daar geweest. Ik kan het beter maar vertellen: veel heb ik er niet aan
gehad. Aan de verbetering van de kwaliteit van het Nederlandse
onderwijssysteem door het pedagogisch systeem Jan Ligthart kon
toen al getwijfeld worden.

Veel samenzang bij mevrouw Scheid: ‘Hoog op de gele wagen, ‘Als
hier een pot met bonen staat’ en vergeet ook niet: ‘Drie schuin
tamboers, dat soort werk. In feite leerde je niet veel bij haar. Geen
kwaad woord over meneer Kersen. Hij was strenger, eentje van de
oude stempel, wist alles, had een kop als een ijzeren pot; rekenen
en taal. Ot en Sien en het leesplankje, ook daar deed Kersen aan.
Hij deed niet zo erg aan pedagogie. Hij werkte voor z'n brood, geen
kletsmeierij; dat zijn de beste.

Af en toe kreeg je een knal voor je hoofd, soms zo maar, je had
niks gedaan, het was een krediet-klap, goed voor een toekomstige
wandaad die je ongetwijfeld ging begaan. Als je Kersen zijn klas
inkwam, in de ochtend, wist ie het al. Je was die dag voorlopig een
leuke leerling, dan kreeg je een stempel in je schrift, een schaap, een
aapje of een poesje. Of je werd een klier, gelijk een knal voor je kop.
Het hing van de windrichting af. Ik kwam meestal binnen met mijn



armen over mijn hoofd uit voorzorg. De meeste kinderen waren
toen enorme mispunten, ik dus ook; dat wist meester Kersen, die
maakte je niks wijs.

Juffrouw Damper was een gouvernementele schooljuffrouw. Ze
aanbad haar baas; dat was de bovenmeester meneer Olten. De
inspectie kon nog zo op haar inpraten; de meisjes hadden de schuld,
daarmee uit. Juffrouw Ginger en meester Biesta van de vijfde klas
waren het daar niet mee eens. Meester Spiekma, de gymnastiekleraar
nam een tussenpositie in; zijn baan stond op de tocht, dan moet je
soms wel eens: ‘geen mening hebben.

Deschool zelf? Als instituut bestaat het niet meer. Een fitnesscentrum,
een dames kapsalon en een aantal anti-kraak woningen zijn thans in
het gebouw gevestigd; daarvoor was het gebouw bevolkt door een
aantal kraaksters, naar ik mij herinner: ‘Het witte wijven collectief’.
Alleen het gebouw bestaat nog, de leerlingen en de rest zitten in mijn
hoofd; gaan er nooit meer uit.

Ook de St. Leo, een katholieke jongensschool van om de hoek
tegenover het Sportfondsenbad, is opgeheven; de katholieken maken
tegenwoordig minder kindertjes; gevolg minder scholen. Daar, bij
die heilige Leo, geen Jan Ligthart, wel leraren in zwarte jurken die op
een damesfiets rondreden. Die jurken en die zwarte mannen op een
damesfiets zitten in mijn hoofd naast die gasten van De Cockschool.

De leerlingen van destijds? Ik heb zes jaar met de meesten
doorgebracht in een lokaal. Nou ja allemaal, Dolly Toder is in de
zesde klas geémigreerd naar Zuid-Afrika; in de klas hebben we
nog een ansichtkaart ontvangen uit Johannesburg. Later is ze
doodgeschoten door een gast uit een Township. Remi Uiterdijk is
pas als vierdeklasser erbij gekomen, zijn moeder had een korsetten-
atelier en herstelde dameskousen. Af en toe nam ie uit dat atelier
stiekem een korset mee; om indruk te maken. Annie Aanmoet deed
hem om, dat korset paste wonderwel, Annie was een bijna volwassen



meisje. Ze was in 1946 als bijna achtjarig kind bij ons in de eerste
klas beland: de oorlog voorkwam dat ze in 1944 in de eerste klas
ingeschreven kon worden. In de eerste klas noemde ik, als zesjarige,
haar juffrouw.

Zo waren er nog een paar die één of twee jaar ouder waren dan
de rest. Een paar waren een jaar of langer na de bevrijding in het
buitenland geweest, om aan te sterken, of zo maar in Duitsland op
de Liineburger Heide. Eentje sprak Deens, we dachten dat ie een
spraakgebrek had, later trok dat bij. We noemde hem jekedderjan, hij
vertaalde dat zelf: Jeg hedder Jan, dat is Deens voor, ik heet Jan. Nog
eentje in het Deens die ik nooit vergeet: ‘Solen skinner, og himlen er
bld, dat betekent: ‘De zon schijnt en de hemel is blauw, we vonden
dat Deens geen mensentaal maar een spraakgebrek.

Anderhalf of twee jaar ouder waren sommigen zoals opgemerkt, dat
is veel als jezelf zes bent.

Betty van Baarlo een indo, is in de zesde klas bij ons gekomen;
ze was toen dertien. Haar familie kwam uit Java, dat lag, zo werd
ons verteld, in Nederlands Oost-Indié. Met de rest, een 25-tal
kinderen, ben ik al die zes jaren opgetrokken. De meesten zijn later
op de ambachtsschool of huishoudschool beland, timmerman,
gordijnennaaister, huisvrouw of zoiets. Twee, de jongens van Roos,
naar het Gymnasium, de rest kreeg een advies voor het zevende
leerjaar of de ulo. Niemand is, ondanks Jan Ligthart, professor
geworden. De stomste van de klas was ik: dus het werd het zevende
leerjaar. Daarna volgde, wat denk je? Een zogenaamde ‘vrije ulo. Ulo
van het soort Jan Ligthart. Systeem Ligthart werd vervangen door
systeem: Kees Boeke. Boeke was een Ligthart in het kwadraat. Dus:
weer niks geleerd.

Mijn klasgenoten, de meesten althans, en ik in de zes-A-klas, waren
arbeiderskinderen. Vaders werkzaam in de bouw of in de haven;
één was politieagent een ander was behanger, er was ene meneer De



Graaf bij, een schrijfmachinemonteur. Die De Graaf werkte overdag
voor een schrijfmachine fabriek: Olivetti. In de avond repareerde hij
stieckem, bij de mensen thuis, typemachines van de concurrenten:
Hermes, Underwood en Olympia, dat soort merken. De Graaf was
een vakman, had in zijn jonge jaren in één keer zijn typediploma
gehaald; blindtypen: 220 aanslagen per minuut. ‘Hij tikt als een wijf’,
zei mijn pa vol bewondering. Pa had typeles bij hem, die ouweheer
van mij wou hogerop; een typediploma was onontbeerlijk. Oefenen
deed hij eerst op een oude Remington, hakte met zijn eeltige vingers
die machine volledig in elkaar. Daarna volgde een Hermes, ook
volledig naar de schroothoop getypt. Een Amerikaanse machine,
een Underwood, hetzelfde lot; zijn vingers waren te veel werkman-
achtig. Hij sloeg te vaak en te hard tussen de toetsen. Hij werkte zich
rot om bevorderd te worden naar een witte-boorden bestaan. Zes
typemachines later is dat gelukt. De Graaf is rijk geworden van de
reparaties aan de typemachines van mijn pa.

Gezinshoofden met het beroep van: werkloze of steuntrekker,
waren er ook bij. Een paar van die ambtelozen trokken van de
Rijksverzekeringsbank. Een vader zat soms op rijkskosten in de
onvrije gemeente aan de Weteringschans; inbraak of zoiets. Moeders
waren normaal gesproken thuis als huisvrouw. Een paar van die
moeders, met zo een beroepswerkloze steuntrekker in hun huis,
hadden een werkhuis in de ochtend of in de middag; de huur moest
betaald worden en die steuntrekker moest zijn rokertje hebben.

Een moeder werkte op maandag (beursdag) in de avond in een café
op de Nieuwendijk, als animeermeisje vertelde mijn ma. Overdag
bezocht die animeerdame haar man die weleens vast zat. Een andere
vader was cipier in de Weteringschans gevangenis; daar bewaakte ie
soms die andere vastzittende vader.

En dan had je mevrouw Fokkenra, die nam het ook niet zo nauw.

Ze had drie kinderen, een man en twee commensalen. Mevrouw
was keurig getrouwd met de twintig jaar oudere Olaf Fokkenra; de
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twee kostgangers woonden in; gezamenlijk vormden ze een soort
woongroep. De kinderen noemden die beide commensalen: oom,
hetgeen zou duiden op familie. Mijn pa wist het beter; hij verkondigde
aan eenieder: ‘Het oudste kind, de jonge Olaf, is van Fokkenra, dat
zie je zo dat kind is zo kaal als mijn knie. Die twee andere jongens?
Ik weet het nog zo net niet, ze zijn mij te harig’

Jonge Olaf had namelijk het type haar van de oude Fokkenra,
namelijk geen haar; wenkbrauwen en wimpers ontbraken. Zijn
bijnaam was ‘Kaalkop. Die jongen en zijn eveneens kale pa waren
beide astmapatiénten. Tijdens een gesprek haalden ze soms ineens
een soort rubberen knijpbal met een speen erop tevoorschijn. Die
speen staken ze in hun mond, knepen daarna in de bal; ‘even wat
luchthappen;, riepen ze dan; ze zagen wat blauwig aan de wangen en
piepten als ze spraken. Die kleine Olaf had vrijstelling van gym, we
noemden hem soms ‘Blauwe Kaalkop’ vanwege zijn blauwe wangen
en die afwezige beharing.

Die twee andere kinderen, ook jongens, hadden voldoende lucht
van zichzelf en volle bossen haar op hun hoofd, waarvan de kleur en
dikte overeenkwam met die van één der kostgangers. Die twee harige
gasten hadden geen bijnamen.

Mevrouw Fokkenra was, samen met mijn ma, een van de weinige
damesuitdebuurtdie niet uit werken hoefden te gaan. Ondanks datde
oude Olaf een, vanwege zijn astma, bescheiden invaliditeitsuitkering
trok van de Rijksverzekeringsbank, rooide de ‘familie’ het financieel
aardig. Pa had de oplossing: “Ze slapen met z'n vieren in een bed, zij
in het midden en die drie kerels wisselen iedere nacht volgens schema
van ligplaats. In de ochtend wordt er afgerekend met mevrouw’. Dat
leek mij onmogelijk aangezien de slaapkamers in onze woningen
te klein van oppervlak waren om een vierpersoons ledikant te
herbergen. Verder waren vierpersoons matrassen en dekens mij
onbekend. Betalen iedere ochtend leek mij ook wat overdreven; je
kon toch veel eenvoudiger bijhouden waar iemand iedere nacht lag
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en pas aan het einde van de week afrekenen. Ik begreep wel dat een
en ander veel geld opbracht; Olaf had namelijk een complete set
met opwindbare Schuco autootjes, die stuk voor stuk erg duur in
aanschaf waren. Maar ja mijn ma sliep alleen met mijn pa, dat was
de reden voor het feit dat ik maar één autootje had. Met twee kerels
extra in haar bed had ik allang een compleet autopark van Schuco
gehad. Tk heb haar nog voor gesteld: ‘Neem ook twee kerels extra in
huis. ‘Daar begon ze niet an, zei ze.

Geld had niemand. Veel bezit was er niet. Een statenbijbel, een
karpet, een theemeubel, enige zitmeubelen en soms een dressoir,
lijfgoed, een radio van de PTT-dienst: draadomroep; meer niet. Maar
hoe arm je ook was, je moest er altijd fatsoenlijk uitzien, met twee
woorden spreken, daar was iedereen het over eens. Mijn ma had ook
geen geld maar was verder erg netjes, van onbesproken gedrag en
deugdzaam, daar getuigde ze van als ze die animeerdame negeerde
op het schoolplein. ‘Haar man zit weer eens op water en brood,
vertelde ze aan eenieder. Ze is weer eens een maandagvrouw op
de Nieuwendijk’ vulde ze ter verduidelijking aan. Iedereen begreep
haar, want enige andere schoolplein-moeders wisten te vertellen dat
die animeerster op vrijdagavond ‘tippelde’ op de Oudeschans, bij de
Montelbaans toren. Haar vriend, een werkeloze taxichauffeur, zat
weer eens opgeborgen voor een paar weken op de Amstelveenseweg
of voor langer in de Krententuin in Hoorn; als snorder had ie
transportwerkzaamheden uitgevoerd voor enige merkwaardige
figuren. Zij verdiende, in die periode, ‘het spek bij de eieren’. Ze zit
in het leven’ werd er beweerd. Ma kwam mij soms van school halen
om samen naar oma te lopen. ‘Kom jongen loop eens door het is
een hele tippel, zei ze als ik achteropraakte. Logisch dat die vrouw
ook tippelde dacht ik: ‘we tippelen toch allemaal, dus die maandag-
vrouw ook, oma was nog niet overleden en was dus in leven, net als
ik en ma. Iedereen die niet dood was gegaan zat, volgens mij, in
het leven en tippelde zo nu en dan naar hun oma of naar een ander
familielid. Ik begreep het probleem niet zo direct.
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Wij kinderen speelden gewoon met elkaar op straat na schooltijd.
De kinderen van die amatrice, Annie een meisje wat ouder dan ik
en een jongetje van een jaar of zeven, mochten echter nooit bij mij
thuis spelen; immers: ‘slechte ouders maken slechte kinderen, dat lag
aan de opvoeding. Ik kon wel eens met slechtheid besmet raken; wij
waren een keurig gezin, bij eenieder als zodanig bekend. Die twee
mochten dus niet bij mij spelen; ik was al slecht genoeg van m’n
‘eigen’. Een zwakke inborst zou ik hebben, met een natte vinger zou
ik te lijmen zijn. Verder vond ma, als ze het over mij had: ‘Hij lijkt
te veel op mijn man zijn broer; een echte bamboeseur, een losbol en
een onbetrouwbare rokkenjager. Verdere aanmoediging om slecht
te worden, aangereikt door andere slechte kinderen, had ik dus niet
nodig. Ma was daar keihard in.

Bij het gezin van die bajesklant, een zachte en vriendelijke man,
en die liefthebster, was iedereen welkom. We, hun kinderen en ik,
speelden altijd in hun woning. Als ie niet in het gevang zat dan was ie
aan het niks doen, dronk daarbij kleine glaasjes met een waterachtige
vloeistof bedachtzaam leeg en werd steeds vrolijker, speelde met
ons mee: met de botsautootjes, soms was ie de chauffeur en wij de
passagiers. Daarna bekeken we samen de ‘Piccolo’ of ‘De Lach™
weekblaadjes vol met leuke meisjes in badpak.

Wat volgde, na het ledigen van die glaasjes, was gezang. Hij had,
als ie een paar had laten kantelen, een goede stem: ‘Hoor mijn
lied Violetta, en ‘Als de klok van Arnemuiden, dat soort werk. Hij
begeleide zichzelf op de accordeon. Een accordeonspeler/Jordaan
zanger werd ie als hij speelde en zong:

Op ‘n zeemansgraf staan nooit eens rode rozen.
Op ‘n zeemansgraf staat zelfs geen houten kruis.
Niemand weet dus wie z'n rustplaats heeft gekozen.

Op die stille plek zo mijlenver van huis.

Daarna sukkelde hij in slaap.
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Hij zocht het in de fles, een op zich onschuldige bezigheid, een hobby
die wel meer in onze buurt voorkwam.

Altijd was het er gezellig. Nooit ruzie om geld, aangeschafte kleding
of andere, volgens mijn pa nutteloze en mijn ma nuttige, uitgaven.
Rijnwinkel heette die vrolijke familie, de achternaam was van de
moeder; de man heette Ferrageaux de Sint Armande. Annie en de
jongen noemden hem papa. Hij was een parttime caféaccordeonist
van beroep. Speelde op vrijdag en zaterdagavond in café Loes op
het Catorplein en soms in café Boekman in de Jan Eefstraat, als er
niet werd gebiljart. De rest van de week was ie taxichauffeur, een
zogenaamde vrije rijder ofwel een snorder die ver onder de ritprijs
werkte.

We hadden gegeten, zeven uur in de avond; mijn pa zat bij de radio
commentaar bij het nieuws te leveren; President Truman sprak zijn
twijfel uit over generaal Eisenhower. ‘Allemaal grootkapitaal, die
hoge heren doen maar, rondde pa af. Bij de portaaldeur riep ik: “Ik
ga nog eventjes naar Gerlof”. Gerlof was mijn boezemvriend en mede
complotteur, ‘Als je maar niet naar Rijnwinkel gaat’; mijn bezorgde
ma vermoedde iets. ‘Nee natuurlijk niet, riep ik, ze moest eens
weten en weg was ik, richting het verboden adres. Reden van mijn
verboden bezoeken aan het verboden gezin was Annie de dochter.
Mijn ma mocht haar niet: ‘dat meisje is vroegrijp, ze lijkt wel 15, die
komt nog in de goot terecht, al die donkere meisjes zijn vroegrijp,
dat is het ras. Het zijn alle twee ook nog niet-geéchte kinderen; in het
geniep verwekt, dus geniepig ter wereld gekomen, dus geniepig van
karakter, dat wreekt zich vroeg of laat’

Aan tafel speelden we samen met Annie en het broertje en haar pa,
de bijna dronken accordeonist: Monopoly. Onder de rafelrand van
het tafelkleed speelden Annie en ik met elkaar. Een hand ieder voor
monopoly en de andere voor de rest. Wat wij vermoedden dat wat
haar ma deed op de Oudeschans dat deden wij onder het tafelblad.
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Ze was behendig, wist dat ik kwam ‘spelen] onder haar rokje droeg
ze niks, d’r broekje had ze, die slet, uitgedaan, wel zo gemakkelijk.
Ze, de vroegrijpe, heeft mij ingewijd. Ik was een onnozele jongen. Zij
was een bijdehand meisje, lichamelijk bijna volwassen, ze deed aan
polyandrie'. Dat komt nog.

Soms kwam mijn boezemvriend Gerlof mee, meer om de zaak mee
te helpen camoufleren. Hij hield in de achterkamer het zoontje bezig
met enige botsautootjes, de pa was in slaap gesukkeld, Annie en ik
speelde vader en moedertje in de voorkamer. Daarna de aflossing van
de wacht, ik naar de botsautootjes, dan mocht hij eventjes bij Annie.
Prettig was het niet, maar ik moest wel. Het was en bleef behelpen.

Mijn pa had uitgemaakt, voor zichzelf, de familie en niet te vergeten
de buurt, dat er niets van mij terecht zou komen. Dat beweerde hij
overal. Om tot een bewijs te komen stelde hij altijd vertrouwelijke
vragen; ging me uithoren en controleren. Ik hield niet van intieme
vragen, nog steeds niet. Ik sla dan dicht: geef geen antwoord is mijn
devies; ‘het is een gesloten kind;, zei mijn ma altijd.

Daar kwam het: ‘Speelde je gisteravond weer bij Gerlof?” Als ik dan
met ‘ja@ antwoordde dan wist hij zeker dat Gerlof beweerde dat hij
gisteravond bij mij gespeeld had. Er klopte dus iets niet, dat wist ie
zeker. Gelukkig had ik met mijn grote vriend en partner in de liefde
afgesproken dat wij, daarnaar gevraagd, als alibi, altijd beweerden
dat we in de tijd van ons speelkwartiertje bij Annie, de bioscoopfoto’s
bij het Hallen-Theater en het West-end bekeken hadden. ‘Shirley
Temple en Roy Rogers draaien er op woensdagmiddag’ dat wist ik
zeker.

Het antwoord, met die Roy Rogers, viel gelukkig goed, ik was weer
even van hem af. Als het uit was gekomen wat wij bij Annie gedaan
hadden, dan had ie de ouders van Gerlof ingelicht, thuis was ie tegen
mij gaan loeien als een trombone, daarna had ie mij volledig in elkaar

1 Polyandrie is polygamie voor dames.
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geslagen. Dat gaf niet, slaag was ik gewend, ik had het ervoor over,
liefde eist offers, al eeuwen.

Onze polyandriesche relatie is uiteindelijk stuk gelopen.

De hele zaak is in feite aan het rollen gebracht door een scheet; gelaten
door die stieckeme Riks Boekman. Waar heeft die gluiperd van een
Boekman liggen ruften? Tijdens een schoolreisje naar Valkeveen en
wel in de vrije natuur.

Naar bos en heide

Het is in begonnen met een uitstapje, zeg maar een “Irip met een
educatief doel, of wel een schoolreisje, binnen het kader van het
Vakantie Kinderfeest; het bekende VKE Dat VKF was destijds een
vereniging met een gedachtengoed dat inhield dat er nou eenmaal
rijke en arme mensen waren. Dat rijk en arm zat in de door de
Onze Lieve Heer gecreéerde schepping; niks aan te doen. De rijken
mochten het lot van de armen verlichten, maar dat hoefden ze niet te
doen, het was vrije wilsbeschikking. Men noemde dat niet verplicht
verlichten van het lot der armen: ‘liefdadigheid.

Armoedzaaiers waren figuren van een inkomenstype: “Te weinig

geld om van te leven en te veel om van te sterven, dat was algemeen
bekend.

Die armoedzaaiers, althans de ouderen, waren niet meer te redden;
immers, alcoholisme, ledigheid, tuberculoze en ondervoeding
waren erfelijk bepaald en door mensenwerk niet op te lossen. Het
was de wil van god dat er armoedzaaiers waren. De almachtige
had zijn wil losgelaten op enige families in onze buurt die toevallig
minvermogend waren.

Neem een vader zoals meneer Wortel, een bouwvakarbeider een
weinigjes depressief en aan de drank verslaafd. De man ruilde vaak
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zijn weekloon voor drank, kwam luid zingend en enigszins dronken
thuis. Mevrouw Wortel nam het niet zo nauw, maakte de huur gelijk
met de huurophaler de heer Hosselde, die namens de verhuurder ‘de
Codperatie’ de wekelijkse woninghuur kwam innen, in een kwartier
was een week aan achterstallig huurbedrag ingelopen. Men toonde
begrip: ‘ze deed het voor haar gezinnetje en die Hosselde was een
vrije jongen, geef hem eens ongelijk.

Die Wortel was aan de drank, zoals eveneens sommige andere
bouwvakkers. Hij had een vrolijke dronk, dat was minder erg dan
een kwade dronk die stukadoor Janssen, als ie glorieus thuiskwam,
er op nahield. Vrolijke of een kwade dronk, beide kostte veel geld.
De vijf kinderen Wortel liepen er wat spaarzaam gekleed bij. De
kindertjes Janssen waren ook spaarzaam gekleed en vertoon-
de daarbij soms wat blauwe plekken op hun bleke gezichtjes.
Mevrouw Janssen was een keurige dame, klaagde nooit, ze ging uit
werken.

Een andere mevrouw wier echtvriend hem ook wel lustte, loste haar
financiéle problemen op een geheel originele wijze op. Ze runde een
impresariaat. Voor welke artiest of artieste? Haar dochtertje, heel
simpel. Het kind bleek een model in de dop, een model dat te huur
was en ook verhuurd werd.

Mevrouw Rijnwinkel bijvoorbeeld, zo ging het gerucht, ging iedere
week met haar dochtertje Annie naar een adres in de Vondelstraat,
naar een notaris, een echte heer met een knevel en een pandjesjas. Ze
liet het kind daar een middagje achter. Het meisje moest voor hem
poseren, in allerlei standen, daar hield die notaris van; het was een
verdienstelijke zondagsschilder. Ze haalde het kind aan het eind van
de middag, nadat het klaar was met poseren, weer op. Niks aan de
hand, alles in het nette; ieder zijn hobby. “Volgens mij zit ie aan haar,
als het daar maar bij blijft. Het schijnt trouwens goed te betalen dat
poseren, die notaris was niet arm en had een dubbele naam’ zei mijn
ma, en iedereen was het met haar eens, notarissen waren absoluut
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betrouwbaar en goudeerlijk in die tijd, net als dominees, pastoors,
burgemeesters en onderwijzers.

Er waren meer figuren in de buurt die op een eigen wijze hun
financiéle en spirituele problemen oplosten.

Neem bijvoorbeeld malle Piet, die gast bezorgde, tegen betaling,
medicijnen aan huis voor apotheek ‘De Toewijding’ gevestigd op de
Hoofdweg. Met zijn mand voor op de fiets van zijn fietsstuur bracht
hij pillen en poeders tot aan de voordeur. In die mand bevond zich
een flesje met medicinale alcohol; in kleine hoeveelheden genuttigd,
goed tegen de kou. Soms viel ie van de fiets, stond weer op en fietste
verder naar een volgende medicijnen behoevende patiént.

Wortel, Ferrageaux de Sint Armande, Janssen en Piet waren, als
spiritusdrinkers, niet meer te redden, maar de kinderen van de
families Wortel, Janssen, Piet en Rijnwinkel die konden (laat de
kindekes tot mij komen) gered worden. Een kind was immers een
onbeschreven blad dat nog beschreven kon worden. Die kinderen
kon nog de kans geboden worden, door middel van de liefdadigheid,
netjes te worden. Een educatief dagje in de vrije natuur was niet veel
maar het was een klein stapje in de richting van netheid.
Liefdadigheid

Het einde van de tamelijk onschuldige relatie tussen Annie
Rijnwinkel en mijn persoon is in feite begonnen, ver voor onze tijd,
namelijk in 1912.

Een zekere meneer, genaamd: O.W.G. Briegleb, een filantroop
die ook nog directeur van een verffabriek was, schonk in dat jaar
1912 een van zijn landgoederen en een huis, midden in de bossen
van Valkeveen, aan een stichting. Die stichting bevorderde al een
tijdje een actie die het arme Amsterdamse bleekneusjes, die niet
met vakantie gingen omdat hun ouders daar niet de middelen toe
hadden, mogelijk maakte toch een keertje enige gezonde boslucht op
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te snuiven. Eén dagje konden die armoekinderen weg uit hun pover
bestaan, weg uit hun asociale wijk, weg van hun alcoholistische
ouders, hun vochtige donkere woninkjes en een dag zonder de zorg
voor hun tuberculoze broertjes en een debiel zusje, die soms ook nog
rachitis had. Ze mochten één heerlijke lange dag spelen in de frisse
lucht en daarbij boslucht proeven en kind zijn.

Ook onze school ontkwam niet aan een ‘dagje gezonde buitenlucht’;
de hoogste, dus zesde klas, moest eraan geloven. Iedereen moest mee
of je wilde of niet; met een leerdoel of zoiets had het te maken. De
hele buurt had het erover: ‘frisse lucht, liefst boslucht, was je van
het’ Een middagje boslucht hield de tuberculoze, de vlek-, buik- en
paratyfus alsmede de cholera een paar jaar buiten de deur.

Hoewel, na de bevrijding in ‘46 was er tbc (een ziekte waar je in die
tijd aan dood ging) geconstateerd bij de familie Droogleg. De oudste
dochter moest, om te genezen, helemaal met het Rode Kruis naar
Davos in Zwitserland; het ‘Volkssanatorium voor minvermogende
longlijders’. Ze is daar overleden. De buurt wist zeker dat al die
zuivere berglucht, in combinatie met die Zwitserse stinkkaas, haar
te veel was geworden, de overgang van gezonde Amsterdamse
lucht naar berglucht was te groot, te machtig voor haar longen.
Na vijf jaar van Duitse bezetting en noodkacheltjes rookgas plus
ondervoeding, bleek haar lijf niet bestand tegen zoveel buitenlucht;
dat vond iedereen die ervan hoorde. Dus een beetje boslucht kon
geen kwaad; als het maar niet te veel werd want alles waar ‘te’ voor
staat is slecht, behalve bij tevreden. Valkeveen kon er mee door, want
dat lag vlak bij Amsterdam. De Veluwe en de Meierij echter waren te
gezond voor wat de lucht aanging; te veel bomen die de lucht ijl en
stoffig maakten. Dus Valkeveen was in orde vanwege de aanwezige
Amsterdamse lucht.

Mijn pa vond het maar niks: ‘helemaal naar Valkeveen voor een

dagje buitenlucht’ Mijn moeder ging er gelijk op in: ‘Cor het gaat om
het principe en we hebben er anderhalve piek voor betaald aan het
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