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1.  Dit klopt niet

“Hij moet hier ergens zitten.”
Ingespannen kijk ik in de duisternis. Ik zie niets. Hoe groot ik 
mijn ogen ook openzet. Het is stikdonker. Ik voel een groot nat 
blad tegen mijn wang. Een tak tegen mijn rechterknie. Zompige 
warme grond waar mijn tenen in wegzakken. Hij moet dichtbij 
zijn. Ik blijf gebogen stilstaan. De vingers van mijn rechterhand 
klemmen hard om de speer. Het doet gewoon pijn aan mijn 
knokkels. Even ben ik afgeleid maar roep mijzelf direct weer tot 
de orde. “Opletten, hij is in de buurt. Ik voel het.” Ik hou mijn 
hoofd scheef. Doe mijn mond open. Ik probeer alle geluiden 
op te vangen. 
Regendruppels rollen via de talloze bladeren naar beneden. 
Op mijn hoofd, mijn schouders, mijn gebogen rug. Ik hoor 
ze komen en de bladeren weer terugbuigen als de druppels 
doorgerold zijn. Links hoor ik geschuivel. Heel zacht. Een 
kleine slang. Hoog boven mij hoor ik takken buigen en kraken 
onder het gewicht van een aap. Het zijn niet de geluiden die ik 
zoek. Ik draai mijn hoofd langzaam de andere kant op. 
“Ik zoek … ja … daar!” 
Rechtsvoor hoor ik een heel zacht, maar duidelijk diep, donker 
gegrom. “Dat is hem!”
Voorzichtig duw ik het takje bij mijn knie weg. Ik verplaats 
mijn rechtervoet door de modder. Geluidloos. Zodra hij staat 
verplaats ik mijn gewicht naar dat been. Het gaat goed. Ik sta 
weer stevig. Voorzichtig trek ik mijn linkerbeen bij. Ik luister. 
Niets. Ik til mijn linkerknie op, verplaats mijn been stil door de 
lucht naar voren en voel met mijn tenen de nieuwe ondergrond. 
Voelt goed. Geen takjes. Ik zet mijn voet neer. Met de speer in 
de aanslag ga ik op het linkerbeen leunen. Ik trek rechts bij. 
Weer een meter dichterbij.
Nu hoor ik zijn ademhaling. Zacht en zwaar. Tussendoor het 
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diep donkere gegrom. “Ik heb je.” Maar ik zie nog steeds niets. 
Dat maakt het heel veel gevaarlijker. Ik zal het op gehoor en 
tast moeten doen. Als ik op het geluid af moet gaan dan schat 
ik in dat hij twee, hooguit drie meter recht voor mij is. De wind 
komt van voren. Hij heeft geen idee dat ik er ben. Hij ruikt mij 
niet. Ik hem wel. Ik heb het voordeel van de verrassing en dat 
moet ik uitbuiten.
Zacht veeg ik het zweet en de regendruppels uit mijn ogen. Ik 
denk aan thuis. Aan Mwintu en de kinderen. Hoe blij zij zullen 
zijn als ik met zoveel eten en handelswaar thuiskom. Hoe 
gelukkig zij zullen slapen als ze weer een volle buik hebben. 
Voor het eerst sinds weken. Het wordt een feest. Ze zullen zo 
trots op mij zijn. Ik word warm van binnen van de gedachte. 
“Kom.” Voorzichtig til ik mijn rechtervoet op, plaats hem  
schuin naar voren. Ik tast de ondergrond af. Een boomstam! 
Met mijn tenen voel ik hem. “Ja, hout en hij ligt stevig.” Dat 
biedt een extra voordeel voor de aanval. Een harde ondergrond 
om op af te zetten. Ik plaats er mijn voet midden op. Voorzichtig 
breng ik mijn gewicht naar dat been. Op dat moment zakt het 
hout weg onder water. Het lag in de modder aan de rand van 
de rivier. 
Ik verlies mijn balans! 
Vanuit de jungle-rand val ik voorover! 
In een flits zie ik hem in het maanlicht vlakbij in de rivier 
liggen. De krokodil van zeven meter waar ik al weken op jaag!
Net voor ik onder ga, kijken wij elkaar aan. 
Het is voorbij. 
Zijn emotieloze blik zegt het. 
Ik steek mijn arm met de speer nog zijn kant op, maar word 
meteen verpletterd onder zijn enorme gewicht gecombineerd 
met pure beestachtige kracht. Ik weet niet eens waar hij mij 
vastpakt en hoe hij mij door elkaar schudt. Na een eerste 
vlammende pijn registreren mijn hersenen niets meer. Nog 
voordat ik uitelkaar gereten ben, val ik achterover in een zwart 
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gat. Ik zweef weg.
…
Ik weet wat er komen gaat. 
De Sluiswachter. 
Thuiskomen en zo. Nog even lekker zweven. 
Zorgeloos. 
Er klopt iets niet. Het duurt te lang.
Ik blijf zweven. Kom nergens. 
Om mij heen voel ik meer zielen. Dolend.
Het gekke is dat ik weet waar ik heen moet. 
Het baken is duidelijk.
Maar ik kom er niet. 
Dit klopt niet. 
Er is iets goed mis.
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2. De beving

Een donker gerommel overstemt de feestvreugde. De vloer trilt 
heftig. Baalstor verliest zijn evenwicht. Hij stoot zijn knie hard 
tegen het bureau. “Auw, potverdorie, wat … ?” 
Het is voorbij voordat hij zijn vraag heeft uitgesproken. Hij 
strekt zich over zijn bureau en drukt op een knop. De twee 
brede beeldschermen aan de linker- en de rechterwand worden 
direct verdeeld in veel kleine schermen. Zo heeft hij zicht op 
alle hoeken en gaten van het Bestaan. 
Hij kijkt naar zijn linkerwand van links naar rechts en van boven 
naar beneden langs de schermen. Speurend naar een oorzaak. 
Een afwijking. Iets geks. Hij bekijkt de uitgang van de Sluizen. 
De Versnelling. De toegangsbanden naar de Aankomsthal. 
De Aankomsthal. De transportband naar de Wachtkamer. De 
Wachtkamer en de Levelingzaal. 
Hij ziet geen bijzonderheden. “Dat is de binnenkomende 
kant van het Bestaan. Die is gelukkig goed.” Hij is opgelucht. 
Als daar een probleem zou zijn dan heeft dat direct ernstige 
gevolgen. Een beetje gerustgesteld kijkt hij naar de schermen 
op zijn rechterwand.
“Transferium, ok. Resorts … nee, ja, ook ok. Vertrekhal, uhm 
… alles prima in orde. De doorstroom is nog steeds goed. 
De Gates dan? Eén, goed. Twee, ok. Drie, vier, vijf. Niets aan 
de hand. Zes, hmmm, nee ook goed. Zeven, acht, negen, 
tien. Goed, goed, goed en goed. Ik zie ook niets geks aan de 
uitgaande kant.”
Hij leunt terug in zijn bureaustoel en draait zich naar het enor-
me raam achter zich. Peinzend kijkt hij uit over het prachtige 
landschap buiten. De witte ring die de Sluis aan de horizon 
vormt, de Versnelling die door het landschap naar het Centrum 
kronkelt en de massa Komers die op de transportbanden de 
Aankomsthal binnenkomen. “Wat was dan de oorzaak van die 
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beving?”
Een korte snerpende zoemer haalt hem uit zijn gedachten. Nog 
één en nog één. De zoemers volgen elkaar in razend tempo op. 
In één beweging draait hij weer terug naar zijn kamer en kijkt 
met grote ogen naar zijn beeldschermen links en rechts. Ze 
worden opnieuw verdeeld in heel veel kleinere beeldschermen. 
Bij ieder schermpje knippert een rode lamp en komt het gezicht 
van een Sluiswachter in beeld. 
Na de laatste zoemer knippert zijn hele kamer rood en kijken 
alle honderdvierenveertigduizend Sluiswachters bezorgd zijn 
kamer in.
Baalstor drukt op zijn bureau de cijfers in die onder het gezicht 
van één van de Sluiswachters staat. “Syrah, wat is er aan de 
hand, wat kan ik voor je doen?”
“Ik krijg geen lege lichamen meer in mijn Sluis. Kan geen zielen 
ontvangen, Baalstor. Ik heb beneden gekeken maar zie daar 
helemaal niets bewegen. Er staan karretjes met lichamen maar 
ze staan stil. De aanvoer van lichamen is gestokt. Er wordt hier 
in de buurt geen enkel lichaam aangevoerd. De Sluiswachters 
om mij heen hebben hetzelfde probleem.”
“Niet alleen om jou heen, Syrah. Wacht even, ik zet iedereen 
op de speaker.” Hij drukt nog een paar knoppen. “Beste 
Sluiswachters, hier Baalstor. Ik heb begrepen wat er aan de 
hand is. Niemand van jullie krijgt lege lichamen verstrekt. Dat 
is rampzalig. De zielen kunnen niet thuiskomen. Zij blijven 
hangen tussen de Spelwereld en het Bestaan. Ik ga op zoek 
naar de oorzaak. Wachten jullie alsjeblieft in de Sluizen totdat 
ik meer weet.”
De Sluiswachters steken hun duim op of knikken en schakelen 
hun schermpje uit.
Brilc komt met een bezorgde blik zijn kamer binnenrennen. 
“Brilc,” zegt Baalstor, “in de Transporthal is een probleem, er 
komen geen lege lichamen meer in de Sluizen. Ga samen met 
Gombra kijken alsjeblieft. Naast de ingang naar de Vertrekhal 
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kun je naar beneden. Haast je en laat mij weten wat er aan de 
hand is.”
Brilc draait zich om, rent de kamer van Baalstor uit het 
Levelaarsverblijf in. “Gombra, speciale opdracht van Baalstor. 
Ren mee!” 
Gombra, die net als de andere pauzerende Levelaars rustig zijn 
lange, witte, golvende haar aan het borstelen is, gooit meteen 
zijn borstel onder de spiegel en rent achter Brilc aan. 
“Wij ook?” roepen andere Levelaars hoopvol naar Brilc. Ze 
willen ook wel een verzetje. 
“Nee, alleen Gombra.” Hij is de deur al uit voordat de anderen 
meer vragen kunnen stellen.
In één sprong staan Brilc en Gombra beneden aan de trap en 
doen de deur naar de transportband open. De band is zoals 
altijd volgeladen met Gaanders die uit de Levelingzaal komen. 
Ze zitten en liggen door elkaar. De ene beduusd over het uit-
gesproken oordeel, de andere blij. 
“Kom, door!” roept Brilc naar Gombra. Hij begint over de 
Gaanders heen te stappen en te springen. In het donker is het 
lastig om de vrije ruimte te vinden. Aan de “Hé!” “Auw!” “Doe 
normaal!” kreten hoort Gombra waar Brilc is. Samen springen 
zij vanuit het donker in het licht van het Transferium. Ze 
sprinten naar het einde van de transportband. 
 “Aan de kant!” 
“Levelaars!” 
“Weg!” 
“Maak vrij!” 
“Noodgeval!” 
Brilc en Gombra schreeuwen hun kelen schor. Het werkt. De 
Gaanders voor hen springen verschrikt en vol ontzag voor de 
twee aanstormende Levelaars opzij.
Bij het einde aangekomen slingert Brilc zich de hoek om richting 
de Vertrekhal. Roepend, schreeuwend en vloekend komen ze 
aan het einde bij het luik dat verstopt zit tussen de Level-1 deur 
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vanuit de Wachtruimte en de ingang naar de Vertrekhal. 
Brilc tilt het luik op en begint het trappetje af te klimmen. 
Gombra wacht heel even om niet op zijn handen te gaan staan. 
Als hij ziet dat Brilc beneden is daalt hij ook snel af. Boven hen 
sluit het luik. Alle rumoer van het Transferium is in één keer 
weg. 
Het is stil beneden. Muisstil. Brilc en Gombra kijken in het 
halfdonker om zich heen. Ze beginnen langs de rails te lopen in 
de richting van waar de Gates zijn. Om de paar meter komen ze 
een karretje tegen met daarop een leeg lichaam. Een lichtgrijs 
omhulsel op weg naar een Sluis om daar gebruikt te gaan 
worden door een Komer. Het ziet er een beetje luguber uit zo 
in het halfdonker. 
“Niets beweegt.” zegt Gombra. “Alles staat stil. Wat raar. Dat 
heb ik nog nooit eerder gezien. Kijk, daar, vooraan, onder de 
Gates. Stapels lichamen.” 
Hij wijst naar ergens daarvoor. Voorzichtig om niet over de 
rails te struikelen lopen ze erheen. “Waarom zijn de karretjes 
niet naar de Sluizen doorgereden?”
“Dat komt door de beveiliging. Als er ergens in het spoor een 
probleem is dan stoppen alle karretjes” antwoordt Brilc terwijl 
hij onderaan één van de tien stapels is aangekomen. Hij kijkt 
omhoog. Er liggen tientallen, honderden lichamen op en door 
elkaar. Het lijkt wel een massagraf. 
“We zijn direct onder een Gate van de Vertrekhal. Kijk maar, er 
vallen nog steeds nieuwe lege lichamen op de stapel. Lichamen 
van Gaanders die net naar het spel vertrokken zijn. Laten we 
hier onder door de stapel heen werken. De oorzaak van het 
probleem moet daar ergens zijn.”
Samen pakken ze lichaam voor lichaam bij armen en benen 
beet en jonassen het aan de kant. Een hele klus. Langzaam maar 
zeker hollen ze de stapel uit. Links en rechts en voor hen wordt 
de muur met lichamen hoger en hoger. Ze moeten de lichamen 
steeds verder achter zich gooien anders graven zij zichzelf in. 
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Af en toe valt er een lichaam naar beneden en moeten ze snel 
opzij springen. Het is zwaar werk. Ze zweten zich rot, maar ze 
gaan zonder klagen in één keer door totdat ze bij het midden 
zijn aangekomen. 
“Dat is gek.” Brilc kijkt naar het lichaam dat midden onder de 
stapel op de rails ligt. 
“Wat is er gek aan?” vraag Gombra die nog wat lichamen er-
omheen weggooit zodat er wat meer ruimte ontstaat.
“Ik had verwacht dat deze in een karretje zou liggen en dat dat 
karretje ontspoord was of zo. Maar hij ligt op de rails. Dus er 
was helemaal geen karretje om hem op te vangen. Dat is gek. 
Kan eigenlijk helemaal niet gebeuren. Als er geen karretje aan 
komt dan wacht het lichaam met vallen totdat er wel een is. 
Nu is er geen karretje en is hij toch gevallen. Hmm, dat mag 
niet kunnen. Help eens even. Ik wil die lichamen daarachter 
weghalen.” 
Brilc loopt om de stapel heen en pakt daar de benen van een 
lichaam. Samen jonassen ze er weer een aantal aan de kant. 
“Ik was er al bang voor.” Brilc wijst naar het karretje dat nu 
vrijkomt onder de stapel “Kijk, hij staat stil op het hoofdspoor, 
voorbij de wissel naar het Gate-spoor waar het lichaam op 
gevallen is.”
“Ik begrijp niet wat wij nu gevonden hebben, Brilc. Het karretje 
ziet er prima uit en staat recht op het spoor. Wat klopt er niet?”
“Dat zeg ik net. Hij staat op het hoofdspoor waarlangs alle 
karretjes terugkomen vanaf de Sluizen om nieuwe lichamen te 
ontvangen vanuit de Gates. Vlak voordat hij van het hoofdspoor 
af gaat geeft hij een seintje naar de Gate dat hij er aan komt. Op 
basis van dat seintje valt het lichaam en is het karretje precies 
op tijd om het op te vangen. Zo wordt er geen tijd verloren en 
rijdt alles door. Maar in plaats van hier via de wissel naar links 
te gaan om het vallende lichaam op te vangen is hij rechtdoor 
gegaan. De wissel heeft niet gewerkt, dat is wat er niet klopt!”
Brilc loopt naar de volgende stapel, die ligt onder de Gate 
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ernaast. Hij gooit ook daar wat lichamen aan de kant. “Ja hoor, 
hier ook. De wissels hebben niet meer gewerkt. Daardoor 
vielen de lichamen op het spoor en stopten alle karretjes. Maar 
dat verklaart niet de beving die wij voelden en hoorden. Ik ga 
Baalstor inlichten over wat wij gevonden hebben.”
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3. Aylan

“Maar pappa, waar gaan we dan heen?” Ik wrijf in mijn ogen. 
Het is midden in de nacht. Pappa heeft mij en Galip net wakker 
gemaakt. 
Ik droomde van rennen in de zon en een vlieger die danste in 
de blauwe lucht. Echt heel mooi. Hij was geel met een lange 
staart. Mamma lachte en Galip rende mee. Nu kijk ik pappa 
aan. Hij kijkt boos.
“Kom, kleed je aan. Opschieten. We moeten weg. Vragen kan 
later. Nu je bed uit.”
Ik ga zitten en draai mijn benen uit bed. Het lampje boven de 
tafel brandt. Mamma doet spulletjes in een tas. “Niet teveel.” 
zegt pappa tegen haar terwijl hij zijn mantel omslaat. 
“Moeten we dit echt doen Achmed? Kunnen we niet via het 
land? Ik ben bang voor de zee. Dat weet je.”
“Dit is onze kans Annasha. Die Duitse mevrouw heeft ons 
uitgenodigd. Iedereen is welkom bij haar. Ze wil helpen. Het 
is onze kans op een geweldig nieuw leven. Een leven waarin jij 
alles krijgt. Waarin onze kinderen alles krijgen. Een goed leven. 
Voor ons. Voor de jongens. Voor de familie thuis. Die kans 
komt er niet nog een keer. We gaan. Kom, kleed de kinderen 
aan. Het komt goed. Je zult het zien.”
Mamma komt naar mij toe. Ze gaat op één knie zitten. Ik 
zie tranen in haar ogen. Ze glimlacht en kust mij op mijn 
voorhoofd.  “Goedemorgen Aylan lieverd. We gaan op reis. Je 
mag op een boot varen. Het is net zoiets als een feest. Zullen we 
jouw lievelingstrui aan doen, die rode?”
Ik knik. Tsjonge, we gaan op een boot. Dat is leuk en ik rek mij 
uit. Snel ga ik staan en doe mijn armpjes omhoog. Mamma 
trekt het rode truitje eroverheen. Daarna krijg ik mijn blauwe 
broekje, witte sokjes en zwarte gymschoentjes aan. Ik ben er 
klaar voor.
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Galip is ook al aangekleed. Hij kijkt sjacherijnig voor zich uit. 
“Hé Galip, we gaan op een boot! Het is feest!”
“Doe niet zo stom” zegt Galip. 
Ik schrik van zijn toon.
“Mamma zei het. Toch mamma?”
“Jaja, kom nu maar. Hou op jullie twee. We moeten snel en stil 
zijn” zegt mamma die haar hoofddoek omdoet.
Pappa stapt als eerste naar buiten. Hij kijkt nog steeds boos. 
“Wat zou er toch zijn? Toen we gingen slapen was hij nog 
vrolijk. Zoals altijd.”
Snel geef ik mamma een hand. Dat voelt veilig. Met mijn andere 
hand houd ik Konijn, mijn knuffel, stevig vast bij zijn oren. Die 
gaat natuurlijk mee. Mamma stapt met Galip aan haar linker 
en met mij aan haar rechter hand naar buiten. 
“Koud mamma.” zegt Galip. Wij hebben alleen ons truitje aan. 
Best wel koud ’s nachts. 
“Straks in de boot krijg je een dekentje.” zegt mamma. “Als je 
gaat lopen, dan wordt je ook warmer. Kom maar.” Snel lopen 
we in het donker achter pappa aan. 
Na een half uur lopen we over een heuveltje heen. Een strand 
op. Ik herken het helemaal niet. Mamma trekt mij mee. Ik hang 
een beetje aan haar arm. Moe van het half rennen. 
“Is het nog ver mamma?” zeg ik een beetje huilerig.
“Nee, we zijn er bijna. Hoor je de zee al? Daar moeten we zijn. 
Kijk maar. Daar, daarvoor. Waar die mensen staan. Daar is de 
boot. We zijn er bijna. Nog maar een klein stukje.”
Ik kijk naar waar zij wijst. Er staan een paar grote mensen en 
een aantal andere kinderen rond een bootje op het strand. Dat 
is wel leuk. Andere kinderen gaan ook mee. 
De grote mensen staan druk te gebaren. Als we dichterbij 
komen horen we wat zij zeggen. 
“Zestien? Dat kan toch helemaal niet! Daar is ie toch veel te 
klein voor?”
“Welnee, het is maar een klein stukje. Nog geen half uurtje 
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naar de overkant. Er kunnen er wel meer dan zestien op. Geen 
probleem.”
“Wij hebben ruim vijfduizend euro betaald voor ons vieren. En 
dan krijgen wij zo’n bootje? Kom op, dat kan toch niet?”
“Wat had je dan gedacht? Een eigen jacht? Nou dit is het. Je 
kunt mee of je blijft hier. Jouw keuze. Ik ga niet op je wachten 
en je krijgt geen geld terug.” De dikke grote man draait zich om 
en begint het bootje naar de zee te slepen. 
De andere elf mensen lopen met hem mee. 
Pappa wil ook lopen, maar mamma houdt hem aan zijn mouw 
vast. “Achmed, dit moeten wij niet doen. Dit is niet goed. Zie 
die boot. Denk aan je kinderen. Ik ben bang.”
“Annasha, dit is niet de tijd om mij tegen te spreken. Je maakt 
de kinderen bang. Kom nu. Over een half uur zijn wij aan 
de overkant. Daar kan ik jou en de kinderen een beter leven 
bieden. Het moet. Wij hebben geen keuze. Kom.” 
Hij trekt zich los en loopt naar de boot. 
Mamma staat nog stil. In het donker zie ik haar huilen. Zachtjes 
schud ik aan haar mouw. “Kom mamma, niet huilen, we gaan 
met pappa mee, kom.” Ik begin achter hem aan te lopen met 
mamma aan de hand. Ze laat zich meevoeren.
Het bootje ligt in het water en lijkt al helemaal vol. Er is geen 
ruimte meer. De dikke grote man die achterin bij de motor zit 
wuift met zijn hand naar ons. “Ja jullie vier. Kom snel. Het kan 
nog precies. Ga op de rand zitten. Eén been aan de binnenkant 
en eentje bovenop of aan de buitenkant. Geen probleem.”
Pappa tilt Galip en mij op de rand van de rubberboot. Ik zit 
achter Galip. Het veert lekker. Ik begin gelijk te wippen. “Haha, 
kijk Galip! Paard!” Mamma stapt tussen ons in. Ze zit met haar 
rug naar mij toe. Pappa komt achter mij zitten. Ik voel zijn 
grote handen op mijn schouders. Fijn. Ik hou mijn konijn met 
twee handen vast. 
Iedereen zit wel heel erg dicht op elkaar. Een vrouw gaat 
verzitten waardoor mijn voetje onder haar achterste klem komt 
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te zitten. “Auw auw, mijn voet” begin ik te huilen. Meteen voel 
ik pappa’s hand op mijn mond. “Stil Aylan, stil. Wees groot. We 
mogen niet gehoord worden!” De vrouw kijkt boos naar mij 
en gaat op één bil zitten. Mijn voetje komt vrij en ik slik mijn 
gehuil in. Ik ben groot.
De motor wordt gestart. Mamma buigt haar hoofd. We 
beginnen te varen. 
“Mijn rechterschoen is nat.” zeg ik zachtjes naar achteren, naar 
pappa. “Dat geeft niet Aylan. Ssst. Zeg maar niets meer totdat 
we uitstappen. Ok?”
“Ok.” antwoord ik terwijl ik met rechts in het water schop. 
“Hahaha, dit is best leuk.” 
Ik kijk links de boot in. Achter de boze vrouw, ietsje beneden 
mij, zit een meisje met haar moeder. Ze kijkt mij aan en lacht. 
Ik lach terug. Het is allemaal een beetje raar maar wel leuk. Ik 
aai de konijnenoortjes. Hij is ook al een beetje nat.
De boot vaart langzaam weg van het strand. De golven worden 
hoger. Ik vind dat wel mooi. 
Ergens voorin hoor ik mensen een beetje huilen en roepen. 
“Ruw weer.”
“Kan niet.”
“Ga terug.” 
De dikke grote man reageert niet. Hij stuurt gewoon rechtdoor. 
We gaan steeds harder heen en weer. Iedereen wordt nat. Ik 
vind het prachtig. Het is net als op de kermis. Zo varen we 
verder en verder. Al die tijd is mamma’s hoofd gebogen. Ze zegt 
helemaal niets. Ik denk dat ze bidt.
Opeens schommelt de boot heel erg. 
Ik zie het meisje van daarnet linksboven mij. 
Ze kijkt omlaag naar mij. Geen lach. Grote ogen. 
De dikke grote man vloekt. 
Pappa grijpt mij steviger vast. 
Mamma gilt. 
Iedereen gilt. 
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Ik glij opzij en pak mamma vast. 
Mamma glijdt ook opzij. 
Zij valt met Galip in het water. 
Ik zie ze onder gaan. 
Ze komt weer boven. 
“Achmed! Achm..!” 
Ze zijn weer onder. 
“Annasha!” schreeuwt pappa. 
Hij laat mij los. 
Ik glij van de rand bovenop mamma. 
Zwaaiend met haar armen probeert zij boven te komen. 
Galip zie ik niet meer. 
De zee is koud. 
Zout water in mijn mond. 
Ik proest.
Ik sla wild in de rondte. 
Om mij heen vallen mensen in de zee. 
De boot is omgeslagen.
Pappa is weg. 
“Mammaaa!” 
Langzaam zak ik naar onderen. 
“Pappaaa!” 
Ik sla met mijn armpjes en … 
Ik voel de boot.
Een touwtje.
Mijn hand blijft er achter hangen. 
Door mijn gezwaai kom ik uit het water omhoog.
Ik kijk in het gezicht van de grote dikke man. 
Hij zit bovenop de omgeslagen boot. 
Ziet mij. 
Hij kijkt boos naar mijn uitgestrekte handje met Konijn. 
Hij trapt met zijn grote laars mijn handje uit het touwtje. 
“Aaaauww, pappa, mamm …”.
Het donkere koude zeewater sluit zich boven mij. 




