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Voorwoord

�‘de omnibus aliquid, de toto nihil’. Of: ‘multa, non multum?’ […] Ik 
vond daar verhandelingen en opstellen.’
(Droogstoppel in Max Havelaar, vw i, p. 38)

Ter gelegenheid van het tweehonderste geboortejaar van onze Douwes Dekker 
heeft Jaarboek Multatuli een bijzondere invulling gekregen. We vroegen bekende 
en onbekende Nederlanders een stukje te schrijven over de manier waarop zij 
in hun werk of leven geïnspireerd worden door Multatuli. Schrijvers, leraren, 
wetenschappers, directeuren: mensen met uiteenlopende beroepen konden ui-
teraard gemakkelijk iets van hun gading vinden in Multatuli’s werk. Het is een 
bonte verzameling teksten geworden – een pak van Sjaalman – waarin veel van 
Multatuli’s onderwerpen terugkomen: Indonesië, taalgebruik, godsdienst, op-
voeding, feminisme, politiek en meer. Multatuli komt naar voren als onafhanke-
lijk denker, als voorbeeldfiguur en natuurlijk als goede schrijver. 

Een wilde greep uit het pak: ‘Mijn liefste Multatuli is de Multatuli die niet 
weet’, aldus net oud-leraar Nederlands Peter Altena, ‘omdat ik hem juist met zijn 
‘Gebed’ in een klas van zo’n dertig leerlingen van 6 vwo kan laten spreken. Juist 
bij leerlingen die afscheid hebben genomen van de stellige waarheden van de 
vijftien- en zestienjarigen die zij ooit waren, komt de belijdenis van niet-weten 
hard aan’. (‘Dit bevalt me volstrekt niet’)

Voor Freek de Jonge is Multatuli een voorbeeldfiguur. (‘Hy wil, geloof ik, de slote­
makers afschaffen. Ik ben er tegen’)

Of neem Jona Lendering, onderzoeker, die zich door Multatuli, een infame 
smokkelaar, liet inspireren tot zijn blog De Mainzer Beobachter. Maar ‘het was niet 
om onder een valse vlag te opereren dat ik in 2011 mijn dagelijkse blog naar het 
fictieve dagblad vernoemde’. (‘een infaam stuk!’)

Schrijfster Christien Otten geeft een ontroerend voorbeeld van de actualiteit 
van Multatuli. Wat in haar schrijfgroep voor gedetineerden gebeurde ‘is, denk 
ik, precies waarop Multatuli doelde toen hij schreef: “De roeping van de mens 
is mens te zijn.”’ (‘Alweer een infaam stuk! Daarin kwam een gedicht voor, dat ik zeker 
allerschandelykst zou gevonden hebben, als ik het uitgelezen had’).

Voormalig partijleider van de Partij van de Dieren Marianne Thieme herkent 
zich in Multatuli’s dierenactivisme: ‘de dierenliefde van Multatuli, die hem tot 
actie aanzette, is exact dezelfde liefde die heden ten dage nodig is om de strijd 
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8� voorwoord

aan te gaan met de politiek zo goed georganiseerde vee- en vleesindustrie’, con-
stateert ze naar aanleiding van Idee 484 (‘Dat wil ik wel eens lezen, omdat zy op waar­
heid aandringt’)

Tessel Veneboer waagt zich aan een imitatio of is het een aemulatio van Multa-
tuli’s Ideën? (‘Dat begryp ik niet’)

Tot slot van het eerste deel enkele persoonlijke anekdotes zoals van freelance 
journalist en onderzoeker Petra Teunissen die zich Max Havelaar ‘nooit heeft 
voorgesteld als het evenbeeld van Multatuli, maar als een man die op mijn vader 
leek’. En Jaap Goedegebuure, voorzitter van de Maatschappij der Nederlandse 
Letterkunde, die schrijft over de Droogstoppelige reacties in zijn geboortestreek. 
(‘Ik heb daarvan nooit gehoord’)

Het tweede deel vormt een weerslag van de jubileumactiviteiten tot het ter 
perse gaan van dit nummer. Het jubeljaar werd afgetrapt door koning Willem-
Alexander, die in De Nieuwe Kerk een herdenkingssteen onthulde van de hand 
van grafisch ontwerper Jeroen Henneman. Arnon Grunberg hield de jubelrede. 
Bekijkt u de foto’s voor een impressie van dit bijzondere evenement. En dan is 
er nog de oratie van Jacqueline Bel bij het aanvaarden van de Multatulileerstoel 
aan de Vrije Universiteit van Amsterdam. Zij ontvouwt daarin een program dat 
Multatulianen zullen toejuichen. In een interview licht Krijn ter Braak het pièce 
de résistance van het jubileum toe: de nieuwe website. 

Namens de redactie,
Klaartje Groot, conservator Multatuli Museum
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Halt, ellendig produkt […] en verdwyn!
Max Havelaar, vw i, p. 292

Wie is er als lezer niet beïnvloed door Multatuli, vraag ik me weleens af. Ik zou 
dan ook, als variant op Goethes bewering dat een verblijf ‘onder de palmen’ nooit 
zonder consequenties is, willen beweren: niemand leest ongestraft Multatuli! Nu 
is het voor iemand als ik, die zijn wortels in die vroegere kolonie heeft, die van li-
teratuur houdt, die zich in hoge mate interesseert voor de Nederlandse koloniale 
geschiedenis in Indonesië en daarover later is gaan schrijven, niet verwonderlijk 
dat de invloed van met name ‘de’ Max Havelaar bepalend is geweest. Nu moet ik 
erbij zeggen dat mijn kennismaking met het werk plaatsvond op een moment 
dat ik daar misschien wel het meest ontvankelijk voor was: op de middelbare 
school; bij het ‘afwerken’ van de verplichte leeslijst met daarop, wat ik me nog 
kan herinneren, onder meer een zeer gezapige neoromantische zoektocht in Ik 
en mijn speelman en een ‘ver van m’n bed show’ als de schildering van het boeren-
leven op de zompige West-Vlaamse akkers in De Vlaschaard. 

En toen was daar opeens die bandjir, die tropische vloedgolf genaamd Max 
Havelaar. En ik weet nog wat een schok dat bij mij teweegbracht … Niet in de 
eerste plaats omdat het zo anders geschreven was, maar omdat ik voor het eerst 
een wereld terugzag die ik herkende. Dat wil zeggen, die ik kende van de ver-
halen van thuis: de tropische wereld van Indonesië. En nóg belangrijker: hier 
werd geschreven over dat waar ik zo nieuwsgierig naar was, maar waarover in 
het geschiedenisonderwijs dat ik kreeg angstvallig werd gezwegen: het Neder-
landse koloniale beleid, de praktijk van het cultuurstelsel, de herendiensten, de 
cultuurprocenten, het getrapte bestuursstelsel, kortom de koloniale wereld van 
uitbuiting, corruptie, hypocrisie en lafhartigheid … Het boek was daarmee niet 
alleen een eye-opener maar ook een belangrijke aanzet om me te verdiepen in de 
koloniale geschiedenis van Nederland in Indonesië. Iets waarmee ik me tot op de 
dag van vandaag bezighoud. 

En dan is er nog die onbarmhartige houw met de klewang die Max Havelaar 
natuurlijk óók is. Die toon, die stijl, die ironie, die zinnen als zweepslagen in 
een ritme als dat van een hamerende smid op een aambeeld … Dat was en is 
ongekend. En natuurlijk heeft ook dat invloed op me gehad. Daar werd ik me 
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10� reggie baay

pas goed van bewust toen een aantal jaren geleden mijn redacteur me erop wees 
in het manuscript van een van mijn romans (over, jawel, stuitend onrecht in de 
Nederlandse koloniale politiek!). ‘Dat slot,’ zei hij, ‘is teveel Max Havelaar, te veel 
Multatuli. Dat moet stilistisch anders.’ Dat was mij gek genoeg zelf ontgaan. Toen 
ik het herlas, kon ik het alleen maar beamen. Hij had gelijk. Ik heb het dan ook 
direct veranderd. Ik wilde immers absoluut niet het risico lopen om honend van-
uit het hiernamaals ‘een zeer middelmatig kopiist à la Stern’ genoemd te worden, 
of erger nog, opeens vanuit datzelfde hiernamaals die bulderende stem te horen 
met de woorden: ‘Halt, ellendig produkt (…) en verdwyn!’ 

Reggie Baay, schrijver

jaarboek Multatuli binnenwerk.indb   10jaarboek Multatuli binnenwerk.indb   10 20-11-2020   11:1420-11-2020   11:14



[…] doolde hy rond in een dorp dat pas 
veroverd was door het Nederlandse 
leger, en dus in brand stond

Max Havelaar, vw i, p. 253 

Ik las Max Havelaar voor het eerst op 38-jarige leeftijd. Rijkelijk laat, maar mijn 
angst dat het beroemde boek me ernstig teleur zou stellen, won het steeds van 
mijn nieuwsgierigheid. Dit nam alleen maar toe door de diepe indruk die de film 
van Fons Rademakers op me maakte. Destijds onderwerp van kritiek, vond ik de 
manier van ineenvlechten van de verschillende Havelaar-elementen door sce-
narist Soeteman een meesterproeve. Vele scènes, zoals het slot van de Saïdjah en 
Adinda-lijn, naderden filmische perfectie. Rademakers’ Havelaar, zijn beste, deed 
niet onder voor Ghandi van Richard Attenborough of Bridge on the River Kwai van 
David Lean. Toen de Franse componist Maurice Jarre in Parijs een proefversie 
van Max Havelaar gezien had, keek hij de regisseur lang aan, en zei: ‘C’est parfait’. 
Zo perfect dat filmmuziek overbodig was! Zo vormde, door zijn cinematografi-
sche puurheid, door het meesterlijke spel (Faber, Bulthuis en Vorstman), scena-
rio en camerawerk, in mijn hoofd de film een blokkade voor het boek. Tot ik in 
1995 op de Filipijnen in de tv-serie In Naam der Koningin speelde, over de Atjeh-
oorlog. Zeven maanden in de jungle, een kist met boeken over Indië ging mee.

Daar zat ik in Baguyo en keek, ademloos, wezenloos, voor me uit tussen de 
ruisende bomen. Omvergeblazen door de Havelaar. De diepe indruk die het boek 
op me maakte leverde ook vragen op. Had Multatuli gelijk door in Max Havelaar 
gebruik te maken van het woordje ‘dus’ bij de kampong die pas veroverd was door 
de Nederlandse soldaten en in brand stond? Uit mijn reiskist haalde ik Atjeh ge-
schreven door H.C. Zentgraaff dat antiquaar Wout Vuyk mij in Amsterdam in de 
handen had gedrukt: ‘Dit moét je lezen! Hier staat alles in!’ Ik bladerde erdoorheen. 
Achterin ontdekte ik een buitengewoon confronterende foto van een veroverd 
dorp, in 1904: Koetoh Reh. De fotograaf was H.M. Neeb, een officier van de me-
dische dienst. Met deze gewelddadige expeditie naar de Gajoelanden werd de 
Atjeh-oorlog na ruim dertig jaar nagenoeg als gewonnen beschouwd. 

Op de foto staan tientallen soldaten op een hoge verschansing. De mannen 
dragen geweren en klewangs. Ze kijken triomfantelijk in de camera. Links een 
nogal onderbelichte gestalte, de leider van de veldtocht, overste G.C.E. van 
Daalen. Vóór in het beeld zag ik de wrange vruchten van de Nederlandse mili-
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12� thom hoffman

taire arbeid: tientallen dode Atjehers, in verwrongen posities. Bij één van de sol-
daten zit een klein kind, dat tussen de lijken zoekt naar zijn moeder. De volgende 
pagina laat een overzichtsfoto  zien van Koetoh Reh. Hier liggen voltallig de 561 
doden, 313 mannen, 189 vrouwen en 59 kinderen, ons eigen My Lai. Een foto die 
door officier Kempees vol trots werd gepubliceerd in 1905. In de Tweede Kamer 
werd de minister ter verantwoording geroepen door Henri van Kol en Pieter Jel-
les Troelstra.

Het einde van Saïdjah en Adinda in de Lampongs waarover Multatuli in 1859 
schreef, verschilde in niets van deze foto van vijftig jaar later, op Noord-Sumatra. 
Ik zag dat het de zuivere waarheid was, dat de vijand bijeen werd gedreven en 
massaal werd vermoord. Vervolgens was de boel in de hens gestoken. Het was 
een foto om ellendig van te worden. Waarin alle wreedheid in de geschiedenis 
van de mensheid zich samenbalde, getrechterd naar dit ene punt in de tijd, op 
deze ene plek. 

Waarom toonde de journalist Zentgraaff dit beeld in 1938? Hij schreef: ‘Het zou 
een rampzalig volk zijn dat slechts eene reputatie kan hebben welke op het ver-
zwijgen der waarheid berust.’1 Wonderlijk vond ik het dat de auteur voorstander 
leek van oorlog voeren. In de negentiende eeuw was het volgens hem helemaal 

Versterking Koeto Reh, gezicht langs de West Face (door foto door Officier van gezondheid 2e 
klas KNIL Hendricus Marinus Neeb. Schenking van A.J. Kempees, collectie Museum Bronbeek 
1994/11/04-2-2/85).
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[…] doolde hy rond in een dorp dat pas veroverd was door het nederlandse leger	 13

misgegaan door ‘weifelpolitiek’, ‘koloniaal negativisme’ en ‘gebrek aan zelfver-
trouwen’. Batavia wilde geen geld en troepen verkwisten aan de Buitengewesten, 
volgens de zogeheten ‘Onthoudingspolitiek’. In het Atjeh-boek vond ik briefjes 
van Van Daalen aan zijn echtgenote:

Den 25en werd Boekit Seboeng genomen en een deel van de IV Moekims verbrand, 
o.a. het huis van Oemars vrouw te Abak Paja. Den 26en zouden wij weer terugtrek-
ken na alles te vuur en te zwaard te hebben verwoest. Ik was chef staf bij het 12e, bij 
Overste Soeters. We hebben de gehele dag gebrand en vruchtboomen omgekapt. 
Alles wat maar enigszins goed was werd stukgeslagen.

En zo volgden nog vele dorpen. Hieruit bleek concreet dat Multatuli het woordje 
‘dus’ terecht gebruikte. Mij bekroop het ongemakkelijke gevoel, dat de geschiede-
nis van Nederlands-Indië véél meer dan ik ooit vermoedde een krijgsgeschiedenis 
was geweest. Recente, betrouwbare cijfers wijzen op 60.000 tot 75.000 Atjehse 
doden, nog zonder de 25.000 inlandse gesneuvelden, langgestraften, die als last-
dragers aan Nederlandse zijde aan de vuurlinies anoniem de dood vonden.2

Nu ik voor mezelf had vastgesteld dat Multatuli over de Nederlandse bajonet-
tenpolitiek de waarheid sprak, vroeg ik me af: hoe keken de Nederlanders, over 
langere periodes, aan tegen het in de fik zetten van hele dorpen en het massaal uit-
moorden van de Atjehse bevolking? In de termen van nu: het plegen van genocide. 

Zentgraaff schreef over Van Daalen, de slachter van een heel dorp in 1904: ‘On-
danks zijn fouten staat zijn figuur stralend en onbevlekt in de historie van Atjeh.’ 
Wie Zentgraaff was, en wat zijn politieke denkbeelden waren, en hoe dit paste 
in de koloniale geschiedenis, zou ik veel later pas ontdekken. Door de Havelaar 
was mijn wereldbeeld gekanteld en had mijn leven, rijkelijk laat, een zinvolle 
wending gekregen.

Thom Hoffman, acteur en fotograaf

Noten

1	� Alle citaten komen uit: H.C. Zentgraaff, Atjeh, Koninklijke Drukkerij ‘De Unie’, Batavia, 1938, tweede 
druk.

2	 Piet Hagen, ‘Koloniale Oorlogen’, Arbeiderspers, 2018, p. 479.
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Gesprek met Anne-Lot Hoek, journalist 
en onderzoeker aan de UvA
(naar de Nederlandse bezetting van Bali (1849-1949))

Op zekeren dag dat de opstandelingen op-nieuw waren geslagen, doolde hy rond 
in een dorp dat pas veroverd was door het nederlandsche leger, en dus in brand 
stond. Saïdjah wist dat de bende die daar vernietigd was geworden, grootendeels 
uit Bantammers had bestaan. Als een spook waarde hy rond in de huizen die nog 
niet geheel verbrand waren, en vond het lyk van Adinda’s vader met een klewang-
bajonetwonde in de borst. Naast hem zag Saïdjah de drie vermoorde broeders 
van Adinda, jongelingen, byna kinderen nog, en een weinig verder lag het lyk van 
Adinda, naakt, afschuwelyk mishandeld … (Max Havelaar, vw i, p. 253-254).

Er is de laatste tijd meer aandacht gekomen voor de Indonesische onafhankelijkheidsoor-
log in ’45-’49. In hoeverre heeft dat te maken met Multatuli’s tijd? 

‘Het kolonialisme in Indonesië kent een lange traditie van geweld en onder-
drukking. In de passage in de Havelaar waarin Saidjah het lijk van Adinda vindt, 
wordt de continuïteit van repressie duidelijk zichtbaar. Het in brand steken van 
kampongs en het typeren van de “vijand” als “bende” of  “extremist” waren ook in 
de onafhankelijkheidsoorlog veelvoorkomend. De geweldstraditie ging niet al-
leen over veroveringsoorlogen en herbezetting, maar ook over het neerslaan van 
opstanden en de uitbuiting van (dwang)arbeiders, zoals in het Rhemrev-rapport 
(1904) naar voren komt, waarin de onmenselijke arbeidsomstandigheden op de 
tabaksplantages in Deli, Sumatra in kaart zijn gebracht.’ 

Multatuli lijkt soms de enige die zich tegen het reëel bestaande kolonialisme uitsprak.

‘Er bestaat in Nederland een lange traditie van kritische stemmen, alleen is die 
in de historiografie lang buiten beeld gebleven. Volgens Marrigje Paijmans ont-
stond die al in de 17e eeuw. Maartje Janse en ik bespreken in het artikel Dissenting 
Voices: challenging the colonial system (Brill, 2018) een aantal mensen die zich in de 
19e en 20e eeuw tegen het koloniale stelsel of de uitwassen ervan uitspraken. Een 
voorbeeld in Multatuli’s tijd is Willem Bosch die De Maatschappij tot Nut van den 
Javaan oprichtte en in de jaren dertig van de vorige eeuw de Indonesische nati-
onalist Sutan Sjahrir, die lid was van de antikoloniale vereniging Perhimpoenan 
Indonesia. Tijdens de Indonesische onafhankelijkheidsoorlog in ’45-’49 schreef de 
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