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Autoluw

Mijn stad is autoluw. Nou ja, niet de hele stad
natuurlijk, maar wel een groot deel van het centrum.
En laat ik daar nu net wonen. Vroeger woonde ik,
zoals bijna iedereen, ergens anders. De meeste mensen
hebben vroeger ergens anders gewoond. Vraag het
maar aan je buurvrouw. Wedden dat ze ooit naar het
huis naast jou is verhuisd? Tenzij je een boer bent in
de Hoekse Waard, zoals ik er pas één op televisie zag.
Die was geboren op de boerderij (dat worden boeren
meestal) en was er nooit meer weggegaan. Ja, wel eens
een dagje of een weekendje, maar vakantie, dat kende
hij niet. En wat een boer niet kent, dat vreet ‘ie niet.
“Het is hier toch prachtig’, was zijn even simpele als
ontroerende commentaar.

Maar goed, vroeger woonde ik dus ergens anders,
waar het niet autoluw was. Toen ik drie jaar geleden
bovenaan de lijst van de woningbouwvereniging
stond voor een geinige tweekamerwoning met tuin
in het centrum, was ik dan ook, in tegenstelling tot
het huurhuis dat ik zou betrekken, direct verkocht.
Autoluw heeft één groot voordeel: er zijn geen autos.
Op die ene na dan. Dat is als er een onbekende met
enige regelmaat zn grote asobak met Luxemburgs
kenteken pontificaal op de gracht parkeert. Maar
voor de rest: rust. En tenzij een medewerker van
een horecagelegenheid besluit op de motor naar zijn



werk te komen en ook deze pontificaal bij ons in de
straat parkeert. Maar dat spreken ze dan blijkbaar af.
Dat ze niet zomaar in het wilde weg parkeren, maar
pontificaal. Want dat vind ik dan weer heel toevallig.
Jammer dat hij, die medewerker dan, altijd vertrekt
juist als ik rond de klok van elven de slaap probeer
te vatten. Dan kan ik dus weer van voren af aan
beginnen met schaapjes tellen. Maar nogmaals: voor
de rest rust.

Pas is het autoluwe gebied in het centrum weer
vergroot. In het holst van de nacht, als niemand het
ziet en dat was net de bedoeling, in het holst van de
nacht dus, waren er pollers bijgeplaatst. Pollers, u
weet wel, van die paaltjes, die omhoog komen juist op
het moment dat het u niet uitkomt. Dat is dus meestal
als u er overheen rijdt, want het licht stond immers
op groen. Bij mij in de stad gaan ze net zo lang door
met het uitbreiden van het autoluw gebied totdat er bij
de afslag van de A13 een poller staat, je bij de IKEA
je auto parkeert en dan lopend de stad in mag. Daar
konden ze in de Middeleeuwen, met hun grachten,
poorten en ophaalbruggen die bij zonsondergang
dicht ende omhooggingen anders kwam je er niet
meer in, nog een puntje aan zuigen.

Ooit was ik in Rothenburg an den Tauber in Die
Heimat, beter bekend als Duitsland, dat toen, toen
ik er was, nog West-Duitsland heette, maar dat
geheel terzijde. Ook daar is het historische centrum
hermetisch van de buitenwereld afgesloten (daar



waren vooral de Oost-Duitsers vroeger heel goed
in, iets van de buitenwereld afsluiten) en kun je je
auto alleen kwijt op een futuristische parkeerplaats
aan de rand van de stad en mag je met een al even
futuristische shuttlebus naar het niet zo futuristische
centrum. Na een dag zeulen en shoppen (en dat doen
de meeste mensen in mijn stad ook) brengt diezelfde
bus - of een andere, want er rijden er meerdere - je
terug naar je auto.

Mij kan het niet autoluw genoeg. Er zijn zelfs grachten
in de stad die autoluw-plus worden genoemd. Dus
ndg autoluwer dan autoluw al is. De volgende fase
is natuurlijk autoarm. Dat is een gebied waar je
helemaal niet meer binnen durft te komen. Want
straks verdwijnen de pollers en word je op kenteken
gecontroleerd. Maar dat merk je pas maanden later als
de acceptgiro op de deurmat valt. Ook de jongens en
meisjes van 112 durven het niet meer aan. Zelfs niet
als je met een acute blindedarmontsteking door een
ambulance met gillende sirenes naar het gloednieuwe
Reinier de Graaf Gasthuis moet worden afgevoerd.
“Nee hoor, meneer”, zeggen ze dan. “Daar komen we
niet. Autoarmgebied. Vindt u het héél erg op de fiets of
met bus 37 te komen? Of neem een paracetamolletje.
Wil 66k wel eens helpen.”



Ballonnenwedstrijd

Ik las het laatst in de krant. En toen ik het gelezen
had, las ik het nog een keer. En nog een keer. De
zomer liep op haar einde, de ochtenden waren fris
en de zon kwam steeds later op. Dus 1 april kon het
niet zijn. Het moest dus waar zijn, het stond immers
in de krant. De organisatie van de Delfiade, een
soort Delftdag zeg maar, had besloten het onderdeel
ballonnenwedstrijd niet door te laten gaan. Als ik iets
lees over een ballonnenwedstrijd zie ik meteen allerlei
blije kindergezichtjes voor me. Ze staan klaar op het
schoolplein. Met een ballonnetje met een kaartje
met hun naam erop. De ballon is netjes door de juf
of meester gevuld met helium zodat ‘ie straks als een
speer het ruime sop of in dit geval de ruime lucht kiest.
Zoals Felix Baumgartner. Die liet zich op 14 oktober
2012, zittend in een ruimtecapsule, in twee en een
half uur door een superballon naar 39 kilometer
hoogte brengen om er vervolgens met parachute
- dat wel natuurlijk - uit te springen en binnen een
kwartier weer met beide benen op de grond te staan.
Dat was destijds live te volgen op YouTube en ik
heb ademloos zitten kijken. Maar met zon lullig
ballonnetje gaat het anders. Die gaat, als je geluk hebt,
een kilometer of wat omhoog, drijft dan mee op één
of andere noordwestenwind en komt terecht op een
wijnboerenerf ergens in Zuid-Frankrijk. De mooie
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Franse dochter van de boer, toevallig op bezoek
vanuit Parijs en die meer talen beheerst dan haar
vader had gewild, omdat ze voor een studie westerse
taalwetenschappen aan de Sorbonne heeft gekozen
in plaats van, zoals haar vader het liever had gezien,
een kansloze carriere als wijnboerendochter, ziet een
adres op het kaartje en stuurt het terug. Is dat kaartje
van jou en is er geen enkele andere ballon die verder
komt, dan win jij de ballonnenwedstrijd. Leuk hé?

Maar dat doen we dus niet meer. Wat wil het geval:
er is de laatste tijd wat negatieve publiciteit rondom
ballonnenwedstrijden. Zo schrapte de Rabobank
na protest van een moeder uit Brouwershaven een
ballonnenwedstrijd in Zierikzee. Volgens haar gaf het
geen pas ballonnen op te laten in de nabijheid van
Nederlands grootste natuurgebied, de Oosterschelde.
Ze komen in het water terecht, waar ze door
bruinvissen en zeehonden worden aangezien voor
kwallen. Nou heb ik nog nooit een roze, oranje of gele
kwal gezien, maar dat doet er nu niet toe. Blijkbaar
zijn bruinvissen en zeehonden kleurenblind, maar
dat weet ik niet. Als deze zoogdieren de ballonnen
eten, kunnen ze eraan overlijden. De bank zag er
vanaf en bedacht een andere, feestelijke actie voor
de kinderen. Koekhappen of zo. Of Ezeltje Prikje. In
Drachten werden witte ballonnen ter nagedachtenis
aan de slachtoffers van de MH17 om dezelfde reden
niet opgelaten en bij het Eggert Winkelcentrum in
Purmerend werd de wedstrijd ook afgelast vanwege
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het milieu en kregen de kinderen de ballonnen
gewoon mee.

Dat is natuurlijk mooi klote, want weg is je kans op
eeuwige roem in het plaatselijke advertentieblad. Ik
zag het voor me op de voorpagina van de Delft op
Zondag: “Marcel de Wit wint ballonnenwedstrijd”
Nou dat gaat dan mooi niet door. En dat is allemaal de
schuld van een kleurenblinde zeehond die het verschil
niet ziet tussen een kwal en een ballon. Maar ja, ik
mag niemand de schuld geven natuurlijk, want het
zwartepieten is hier al bijna bij wet verboden.
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Bandje kijken

Ik wilde laatst naar Velvet aan de Voldersgracht, de
muziekwinkel bij mij om de hoek. Dat is het voordeel
van in het centrum wonen, dat alles om de hoek is. Ik
las ook net in de krant dat er bij mij om de hoek een
nieuwe bakker komt. Dat is mooi, want dan kan ik
daar voortaan s ochtends, voordat ik naar mijn werk
ga, een bakkie halen. Lekker makkelijk, een bakkie.
Om de hoek. Ik zie het de Parijzenaars ook altijd doen
als ik in Parijs ben. Gewoon, even aan de bar een café
noir bestellen, beetje Frans lullen met de ober, want
die heb je daar nog in Parijs, en dan na een ‘au revoir’
of ‘salut’ met de metro op weg, ergens naartoe in die
grote stad.

Ik wilde dus naar Velvet, want er zou een bandje
spelen. Gratis en voor niks. Deze jongens en meisjes
zouden ’s avonds in het theater van mijn stad spelen
en gaven - ze moesten nog wat publiek overhalen om
toch vooral ook s avonds te komen kijken en luiste-
ren - s middags een concertje in de muziekwinkel.
Het zou om half vier beginnen. En hoewel ik weet dat
half vier bij muzikanten nooit half vier is, maar eerder
vier uur of soms half vijf, ging ik toch maar op tijd
weg. Het is maar vijf minuten lopen, dat weet ik ook
wel, maar je wilt toch niet te laat komen en ook niet
het risico lopen dat de winkel binnen de kortste keren
vol staat en je alsnog het concertje wel hoort, maar
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niet ziet.

Ik liep de Burgwal over, door de Jacob Gerritstraat,
stak de Markt over, liep door de Bonte Ossteeg
en sloeg linksaf, de Voldersgracht op, richting de
muziekwinkel. In de verte zag ik een busje staan.
En daar kwamen muzikanten uit. Althans, er waren
jongens en meisjes die gitaren, microfoons, een
drumstel en een xylofoon vanuit het busje de winkel
in sleepten. Voor mij zijn dat muzikanten. Het was
half vier. Ruim op tijd voor het concert dus, want
muzikanten die gitaren, microfoons, een drumstel en
een xylofoon van busjes naar winkels slepen, beginnen
niet binnen vijf minuten te spelen. Deze muzikanten
wisten dat blijkbaar ook.

Ik doodde de tijd daarom een beetje met snuffelen
door de bakken en kwam een leuke CD van Ry
Cooder en Joop tegen. Ry Cooder maakte de muziek
van de film Paris, Texas, Joop is een plaatselijke
fotograaf. Joop moest een foto maken. Voor de krant.
Een staande. Vroeger liep Joop de hele dag door de
stad op zoek naar nieuws. Maar dat hoeft niet meer
van de krant. Joop wil wel, maar het is volgens hem
allemaal al gepland. “Vroeger maakte ik nog wel eens
spontaan een foto en leverde 'm gewoon in’, zei Joop.
“Maar nu plaatsen ze niks meer. Geen ruimte. Ze
weten nu al wat er volgende week in de krant staat.
En ik ga niet voor lul een foto maken. Als ik in de stad
ben en ze vragen me zo maar een foto te maken zeg
ik: bel de krant maar. En nu moet ik dus een staande
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