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Autoluw

Mijn stad is autoluw. Nou ja, niet de hele stad 
natuurlijk, maar wel een groot deel van het centrum. 
En laat ik daar nu net wonen. Vroeger woonde ik, 
zoals bijna iedereen, ergens anders. De meeste mensen 
hebben vroeger ergens anders gewoond. Vraag het 
maar aan je buurvrouw. Wedden dat ze ooit naar het 
huis naast jou is verhuisd? Tenzij je een boer bent in 
de Hoekse Waard, zoals ik er pas één op televisie zag. 
Die was geboren op de boerderij (dat worden boeren 
meestal) en was er nooit meer weggegaan. Ja, wel eens 
een dagje of een weekendje, maar vakantie, dat kende 
hij niet. En wat een boer niet kent, dat vreet ‘ie niet. 
“Het is hier toch prachtig”, was zijn even simpele als 
ontroerende commentaar.
Maar goed, vroeger woonde ik dus ergens anders, 
waar het niet autoluw was. Toen ik drie jaar geleden 
bovenaan de lijst van de woningbouwvereniging 
stond voor een geinige tweekamerwoning met tuin 
in het centrum, was ik dan ook, in tegenstelling tot 
het huurhuis dat ik zou betrekken, direct verkocht. 
Autoluw heeft één groot voordeel: er zijn geen auto’s. 
Op die ene na dan. Dat is als er een onbekende met 
enige regelmaat z’n grote asobak met Luxemburgs 
kenteken pontificaal op de gracht parkeert. Maar 
voor de rest: rust. En tenzij een medewerker van 
een horecagelegenheid besluit op de motor naar zijn 
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werk te komen en ook deze pontificaal bij ons in de 
straat parkeert. Maar dat spreken ze dan blijkbaar af. 
Dat ze niet zomaar in het wilde weg parkeren, maar 
pontificaal. Want dat vind ik dan weer heel toevallig. 
Jammer dat hij, die medewerker dan, altijd vertrekt 
juist als ik rond de klok van elven de slaap probeer 
te vatten. Dan kan ik dus weer van voren af aan 
beginnen met schaapjes tellen. Maar nogmaals: voor 
de rest rust.
Pas is het autoluwe gebied in het centrum weer 
vergroot. In het holst van de nacht, als niemand het 
ziet en dat was net de bedoeling, in het holst van de 
nacht dus, waren er pollers bijgeplaatst. Pollers, u 
weet wel, van die paaltjes, die omhoog komen juist op 
het moment dat het u niet uitkomt. Dat is dus meestal 
als u er overheen rijdt, want het licht stond immers 
op groen. Bij mij in de stad gaan ze net zo lang door 
met het uitbreiden van het autoluw gebied totdat er bij 
de afslag van de A13 een poller staat, je bij de IKEA 
je auto parkeert en dan lopend de stad in mag. Daar 
konden ze in de Middeleeuwen, met hun grachten, 
poorten en ophaalbruggen die bij zonsondergang 
dicht ende omhooggingen anders kwam je er niet 
meer in, nog een puntje aan zuigen.
Ooit was ik in Rothenburg an den Tauber in Die 
Heimat, beter bekend als Duitsland, dat toen, toen 
ik er was, nog West-Duitsland heette, maar dat 
geheel terzijde. Ook daar is het historische centrum 
hermetisch van de buitenwereld afgesloten (daar 
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waren vooral de Oost-Duitsers vroeger heel goed 
in, iets van de buitenwereld afsluiten) en kun je je 
auto alleen kwijt op een futuristische parkeerplaats 
aan de rand van de stad en mag je met een al even 
futuristische shuttlebus naar het niet zo futuristische 
centrum. Na een dag zeulen en shoppen (en dat doen 
de meeste mensen in mijn stad ook) brengt diezelfde 
bus - of een andere, want er rijden er meerdere - je 
terug naar je auto.
Mij kan het niet autoluw genoeg. Er zijn zelfs grachten 
in de stad die autoluw-plus worden genoemd. Dus 
nóg autoluwer dan autoluw al is. De volgende fase 
is natuurlijk autoarm. Dat is een gebied waar je 
helemaal niet meer binnen durft te komen. Want 
straks verdwijnen de pollers en word je op kenteken 
gecontroleerd. Maar dat merk je pas maanden later als 
de acceptgiro op de deurmat valt. Ook de jongens en 
meisjes van 112 durven het niet meer aan. Zelfs niet 
als je met een acute blindedarmontsteking door een 
ambulance met gillende sirenes naar het gloednieuwe 
Reinier de Graaf Gasthuis moet worden afgevoerd. 
“Nee hoor, meneer”, zeggen ze dan. “Daar komen we 
niet. Autoarmgebied. Vindt u het héél erg op de fiets of 
met bus 37 te komen? Of neem een paracetamolletje. 
Wil óók wel eens helpen.”

 



10

Ballonnenwedstrijd

Ik las het laatst in de krant. En toen ik het gelezen 
had, las ik het nog een keer. En nog een keer. De 
zomer liep op haar einde, de ochtenden waren fris 
en de zon kwam steeds later op. Dus 1 april kon het 
niet zijn. Het moest dus waar zijn, het stond immers 
in de krant. De organisatie van de Delfiade, een 
soort Delftdag zeg maar, had besloten het onderdeel 
ballonnenwedstrijd niet door te laten gaan. Als ik iets 
lees over een ballonnenwedstrijd zie ik meteen allerlei 
blije kindergezichtjes voor me. Ze staan klaar op het 
schoolplein. Met een ballonnetje met een kaartje 
met hun naam erop. De ballon is netjes door de juf 
of meester gevuld met helium zodat ‘ie straks als een 
speer het ruime sop of in dit geval de ruime lucht kiest. 
Zoals Felix Baumgartner. Die liet zich op 14 oktober 
2012, zittend in een ruimtecapsule, in twee en een 
half uur door een superballon naar 39 kilometer 
hoogte brengen om er vervolgens met parachute 
- dat wel natuurlijk - uit te springen en binnen een 
kwartier weer met beide benen op de grond te staan. 
Dat was destijds live te volgen op YouTube en ik 
heb ademloos zitten kijken. Maar met zo’n lullig 
ballonnetje gaat het anders. Die gaat, als je geluk hebt, 
een kilometer of wat omhoog, drijft dan mee op één 
of andere noordwestenwind en komt terecht op een 
wijnboerenerf ergens in Zuid-Frankrijk. De mooie 
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Franse dochter van de boer, toevallig op bezoek 
vanuit Parijs en die meer talen beheerst dan haar 
vader had gewild, omdat ze voor een studie westerse 
taalwetenschappen aan de Sorbonne heeft gekozen 
in plaats van, zoals haar vader het liever had gezien, 
een kansloze carrière als wijnboerendochter, ziet een 
adres op het kaartje en stuurt het terug. Is dat kaartje 
van jou en is er geen enkele andere ballon die verder 
komt, dan win jij de ballonnenwedstrijd. Leuk hè?
Maar dat doen we dus niet meer. Wat wil het geval: 
er is de laatste tijd wat negatieve publiciteit rondom 
ballonnenwedstrijden. Zo schrapte de Rabobank 
na protest van een moeder uit Brouwershaven een 
ballonnenwedstrijd in Zierikzee. Volgens haar gaf het 
geen pas ballonnen op te laten in de nabijheid van 
Nederlands grootste natuurgebied, de Oosterschelde. 
Ze komen in het water terecht, waar ze door 
bruinvissen en zeehonden worden aangezien voor 
kwallen. Nou heb ik nog nooit een roze, oranje of gele 
kwal gezien, maar dat doet er nu niet toe. Blijkbaar 
zijn bruinvissen en zeehonden kleurenblind, maar 
dat weet ik niet. Als deze zoogdieren de ballonnen 
eten, kunnen ze eraan overlijden. De bank zag er 
vanaf en bedacht een andere, feestelijke actie voor 
de kinderen. Koekhappen of zo. Of Ezeltje Prikje. In 
Drachten werden witte ballonnen ter nagedachtenis 
aan de slachtoffers van de MH17 om dezelfde reden 
niet opgelaten en bij het Eggert Winkelcentrum in 
Purmerend werd de wedstrijd ook afgelast vanwege 
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het milieu en kregen de kinderen de ballonnen 
gewoon mee. 
Dat is natuurlijk mooi klote, want weg is je kans op 
eeuwige roem in het plaatselijke advertentieblad. Ik 
zag het voor me op de voorpagina van de Delft op 
Zondag: “Marcel de Wit wint ballonnenwedstrijd.” 
Nou dat gaat dan mooi niet door. En dat is allemaal de 
schuld van een kleurenblinde zeehond die het verschil 
niet ziet tussen een kwal en een ballon. Maar ja, ik 
mag niemand de schuld geven natuurlijk, want het 
zwartepieten is hier al bijna bij wet verboden.
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Bandje kijken

Ik wilde laatst naar Velvet aan de Voldersgracht, de 
muziekwinkel bij mij om de hoek. Dat is het voordeel 
van in het centrum wonen, dat alles om de hoek is. Ik 
las ook net in de krant dat er bij mij om de hoek een 
nieuwe bakker komt. Dat is mooi, want dan kan ik 
daar voortaan ’s ochtends, voordat ik naar mijn werk 
ga, een bakkie halen. Lekker makkelijk, een bakkie. 
Om de hoek. Ik zie het de Parijzenaars ook altijd doen 
als ik in Parijs ben. Gewoon, even aan de bar een café 
noir bestellen, beetje Frans lullen met de ober, want 
die heb je daar nog in Parijs, en dan na een ‘au revoir’ 
of ‘salut’ met de metro op weg, ergens naartoe in die 
grote stad. 
Ik wilde dus naar Velvet, want er zou een bandje 
spelen. Gratis en voor niks. Deze jongens en meisjes 
zouden ’s avonds in het theater van mijn stad spelen 
en gaven - ze  moesten nog wat publiek overhalen om 
toch vooral ook ’s avonds te komen kijken en luiste-
ren - ’s middags een concertje in de muziekwinkel. 
Het zou om half vier beginnen. En hoewel ik weet dat 
half vier bij muzikanten nooit half vier is, maar eerder 
vier uur of soms half vijf, ging ik toch maar op tijd 
weg. Het is maar vijf minuten lopen, dat weet ik ook 
wel, maar je wilt toch niet te laat komen en ook niet 
het risico lopen dat de winkel binnen de kortste keren 
vol staat en je alsnog het concertje wel hoort, maar 
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niet ziet. 
Ik liep de Burgwal over, door de Jacob Gerritstraat, 
stak de Markt over, liep door de Bonte Ossteeg 
en sloeg linksaf, de Voldersgracht op, richting de 
muziekwinkel. In de verte zag ik een busje staan. 
En daar kwamen muzikanten uit. Althans, er waren 
jongens en meisjes die gitaren, microfoons, een 
drumstel en een xylofoon vanuit het busje de winkel 
in sleepten. Voor mij zijn dat muzikanten. Het was 
half vier. Ruim op tijd voor het concert dus, want 
muzikanten die gitaren, microfoons, een drumstel en 
een xylofoon van busjes naar winkels slepen, beginnen 
niet binnen vijf minuten te spelen. Deze muzikanten 
wisten dat blijkbaar ook.
Ik doodde de tijd daarom een beetje met snuffelen 
door de bakken en kwam een leuke CD van Ry 
Cooder en Joop tegen. Ry Cooder maakte de muziek 
van de film Paris, Texas, Joop is een plaatselijke 
fotograaf. Joop moest een foto maken. Voor de krant. 
Een staande. Vroeger liep Joop de hele dag door de 
stad op zoek naar nieuws. Maar dat hoeft niet meer 
van de krant. Joop wil wel, maar het is volgens hem 
allemaal al gepland. “Vroeger maakte ik nog wel eens 
spontaan een foto en leverde ,m gewoon in”, zei Joop. 
“Maar nu plaatsen ze niks meer. Geen ruimte. Ze 
weten nu al wat er volgende week in de krant staat. 
En ik ga niet voor lul een foto maken. Als ik in de stad 
ben en ze vragen me zo maar een foto te maken zeg 
ik: bel de krant maar. En nu moet ik dus een staande 




