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INLEIDING

“Op klaarlichte dag! Midden in Heerlen. Een jonge knul
op 'n fiets. Stel je dat eens voor...” Haar ogen glommen
van trots en van bewondering voor het lef van die jonge
knul op z'n fiets. Het was bijna alsof ze het zelf was
geweest; had gedaan.

Mijn moeder was een boeiende vertelster. Als ze weer
eens één van haar oorlogservaringen opdiepte, hing ik
aan haar lippen. Vroeg, al als schooljongen, was ik hevig
geinteresseerd in alles wat er tijdens die donkere jaren
van 1940 tot 1945 was gebeurd. Vraag me niet waarom.
‘Een jonge knul’ was voor mij - twaalfjarige scholier -
iemand van zeventien, achttien of hooguit negentien jaar.
Nu is dat anders. Wanneer je je eenenzestigste levensjaar
volgemaakt hebt, betekent een jonge knul iemand van,
pakweg, vijfendertig jaar of zo.

“Hij schoot ‘m zomaar van z'n groentekar af,” zei mijn
moeder. Ook in haar stém klonk de bewondering door
voor die jongen die dat toen zomaar gedurfd had.

“Wat had die man dan gedaan, mam?” wilde ik weten.
Ze haalde haar schouders op. “Dat weet ik niet precies,
maar het was een beruchte helper van de moffen”

“Hoe heette die?”

“Dat kan ik me ook niet meer herinneren” Ze schudde
zachtjes haar hoofd, in gedachten verzonken. De Tweede
Wereldoorlog lag alweer zo'n twintig jaar achter haar.

Ik had duidelijke beelden bij dat verhaal: die landverrader
die op zijn groentewagen stond. Midden in Heerlen, dat



betekende voor mij in de Saroleastraat. De bekendste
winkelstraat van die kleine stad, recht tegenover het
station waar ik wel eens met mijn ouders of met mijn
oma uit de groene LTM-bus stapte voor een middagje
winkelen.

Wat kon ik me nou precies bij dat beeld van doodschieten
voorstellen? Die groentewagen, goed, maar wat was dat
voor een ding? Zon platte kar, getrokken door een paard?
Of een vrachtautootje, een Opel Blitz, zoals ik kende van
‘onze’ groenteboer die in mijn jeugd in Brunssum langs
de deuren kwam? Mijn moeder wist dat soort details ook
niet.

“Maar die gebeurtenis ging als een lopend vuurtje door
de hele mijnstreek! Het maakte ongelooflijk veel indruk
op de mensen, toen. Da’s eigenlijk alles dat ik weet.”

In mijn rijke fantasie zag ik ‘m echter aankomen, die
jonge vent. Slechts een paar jaar ouder dan ik toen zelf
was. Hij fietste vanaf de markt in de richting van het
station en passeerde die groentekar. En toen?

Of fietste hij toch vanaf het station de andere kant op?
Wie zal het zeggen?

Goed, hoe dan o0k, ter hoogte van die kar gekomen reed
hij er langs en onderwijl schoot hij op die moffenhelper.
Waarmee? Hoe vaak? Stopte hij met zijn fiets? Wat deden
alle mensen die daar aan de wandel waren (klaarlichte
dag immers)? Ze stonden natuurlijk verstijfd van schrik
en keken de wegfietsende schutter na; die jonge knul...
Hoe ging het met z'n slachtoffer? Viel die van de kar
af? Ja, dat kon ik z6 voor me zien: een buiteling en hij
lag daar dood op straat, midden op het wegdek van die
Saroleastraat. Was dat wegdek toen trouwens beklinkerd?
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Enfin, einde beeld.

Voorgoed in mijn geheugen opgeslagen. Eén van die
oorlogsverhalen van mam.

Méér wist ik niet; geen namen, noch van het slachtofter,
noch van die jongen met zoveel durf.

Jaren later ben ik wachtmeester bij de rijkspolitie met,
zoals dat zo fraai heette, standplaats in de groep Amsten-
rade. Ik ben negentien jaar oud. Voor mijn werk krijg ik
daar enkele malen contact met een aardappelhandelaar.
‘Pietje’ Raeven heet hij en die contacten zijn, op z'n zachts
gezegd, niet prettig.

Na weer eens een conflict met hem zeg ik er op het bureau
aan de koffie iets over tegen een oude wachtmeester ZV’.
Die toevoeging staat voor ‘zonder vooruitzichten. Hij
heeft nooit het felbegeerde Politiediploma B gehaald,
waardoor hij in de rang van wachtmeester der rijkspolitie
eerste klasse met pensioen zal gaan.

De ZV'er heeft in de oorlog ook al dienst gedaan als
politieman, zij het op een andere standplaats. Zoveel als
hij anders altijd vertelt over die ‘goeie ouwe tijd’; over zijn
dienen in bezettingstijd, hoor je ‘m nooit. Alsof dat niet
waar is geweest. Hij zal er zijn redenen voor hebben.
“Oh, die Raeven,” zegt hij smalend. “Dat was een NSBer
in de oorlog. Deugde niet. Z'n broer was trouwens nog
veel erger, die is door de ondergrondse doodgeschoten.
In Heerlen”

Er gaat bij mij een belletje rinkelen.

“In Heerlen?”

“Ja. Die vent had ook een aardappelhandel, net als Pietje
hier in het dorp. De ondergrondse heeft ‘m toen van zn
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aardappelkar geknald”

Dit kan geen toeval zijn. Twéé foute Nederlanders die in
Heerlen van een groente- of aardappelkar zijn geschoten,
bestaat niet.

“Was dat in de Saroleastraat?”

Hij kijkt me bevreemd aan. “Geen idee, hoe kom je daar
zo bij?”

“Och, ik dacht maar..” mompel ik.

Ik heb nu de naam van één partij van die liquidatie:
Raeven, het slachtoffer. En hij was aardappelhandelaar.
Kan ik er iets mee? Nee. Wil ik er iets mee? Nee, ook niet.
Waarom boeit het mij dan? Geen idee eigenlijk, maar het
spreekt tot mijn verbeelding. Heeft het misschien iets te
maken met mijn motivatie om voor het politieberoep te
kiezen? Voor de wens om in dit beroep uiteindelijk bij de
recherche terecht te komen?

Ja, ik denk het wel. De ene mens doodt de ander. Waarom?
Wat is er op dat moment in ze omgegaan? Hoe kom je tot
zon daad? Dat zijn vragen die me soms bezig houden.

In mijn jaren bij de politie vinden er regelmatig liquidaties
plaats. Meestal zijn dat afrekeningen tussen criminelen.
Maar ook dan vraag ik me af hoe iemand tot zon daad
komt en hoe hij zich later zal voelen.

De liquidaties door verzetsmensen in bezettingstijd zijn
van een ander kaliber, natuurlijk, maar ook daar geldt:
hoe kun je daar als dader mee (verder) leven?

Het zijn gedachten die me wel eens overvallen. Met
die lang geleden uitgevoerde liquidatie op ene meneer
Raeven kan ik verder niets. Ik sla de naam op bij mijn
eerdere beelden en ga over tot de orde van de dag.
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Weer jaren later,ikben dan al ruimschootsbijderecherche
werkzaam, komt het voortreffelijke tweedelige boekwerk
van Fred Cammaert in de handel: Het Verborgen Front.
De geschiedenis van het Limburgse verzet in die Tweede
Wereldoorlog, voor het eerst tamelijk uitvoerig en
compleet gebundeld in één boekwerk. Ik verslind het! Ik
tref er de juffrouw in aan die mij ooit in de eerste klas van
de Brunssumse Nutsschool lezen en schrijven bijbracht:
Coby Molenaar, een rasechte pacifiste en jaren vodr ze
mij les gaf, was ze druk met het over- en onderbrengen
van joden op de vlucht. Ik begrijp ook dan pas hoe mijn
grootouders aan hun drie joodse onderduikers zijn
gekomen. Kortom: veel puzzelstukjes vallen voor mij bij
het lezen van Cammaert’s monnikenwerk op hun plaats.
En wie ik ook in het boek tegenkom is Raeven...!

“De K.P. ondernam diverse tevergeefse pogingen Raeven
uit te schakelen. Op 14 augustus 1944 lukte het wel. Overal
in de Mijnstreek hielden zich die dag kleine groepjes
bewapende K.Pers op. Ze hadden opdracht Raeven te
liquideren zodra hij opdook. In de wijk Molenberg in
Heerlen werd de landwachter kort na een uur in de
namiddag door de K.Per PG.]. Janssen gesignaleerd en
neergeschoten. Hij werd door vier kogels in de rug getroffen.
Kapelaan Meertens, die er getuige van was, begeleidde de
zwaargewonde man naar het ziekenhuis. Daar bezweek
Raeven korte tijd later.”

1 Het Verborgen Front bladzijde 668 door A.P.M. Cammaert
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Niks Saroleastraat in het winkelcentrum van Heerlen!
Maar op de Molenberg! Nu wist ik in ieder geval waar
- ongeveer - de aanslag plaatsvond en ik had de naam van
die jonge knul’: P.G.]. Janssen.

Kon ik er iets mee? Wilde ik er iets mee? Nou nee. Het
was gewoon interessant om meer details te weten te
komen bij dat verhaal van mijn moeder.

Weer gaan er jaren voorbij en dan gebeurt me, wat ik
zoveel collega’s heb zien overkomen: ik kom thuis te
zitten met een fikse burn-out. Drieénveertig executieve
politiejaren hebben hun sporen achtergelaten.

Dan probeer je weer op te krabbelen. Even niet aan het
werk denken. Ga wandelen en ga wat lezen...

Ik - die altijd zoveel gelezen heeft: enkele duizenden
boeken heb ik verzameld - lees nu maar met moeite,
elke bladzijde bijna drie keer voor ik de woorden tot
me kan laten doordringen, ze bij me blijven hangen tot
ik weet, wat ik lees. Het gaat moeizaam en langzaam,
maar lezen geeft me een afleiding. Ook nu kruipt mijn
belangstelling waar zij niet gaan kan: geschiedenis,
Tweede Wereldoorlog, liquidaties door het verzet...

Ik krijg het boek Recht op Wraak van Jack Kooistra en
Albert Oosthoek in handen. Liquidaties in Nederland
1940-1945, luidt de ondertitel. En ja, daarin kom ik ‘m
weer tegen: Raeven:?

“(...) Op de Dr. Schaepmanstraat stond groenteman
Raeven op zijn wagen aardappelen af te wegen toen de

2 Recht op Wraak bladzijde 112 en 113 van Jack Kooistra en Albert
Oosthoek
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langsfietsende KPer Petrus G.]. Janssen met vier schoten in
de rug een eind aan zijn leven maakte. Een kapelaan was
getuige van de liquidatie en begeleidde het dode lichaam
naar het plaatselijke ziekenhuis.”

Hiermee kom ik weer een stapje verder in de details over
de aanslag.

De Dr. Schaepmanstraat ligt in de wijk Molenberg. In de
daaraan vrijwel parallel lopende Staringstraat heeft mijn
vrouw als kind nog enkele jaartjes gewoond.

Daar komtbij dat de initiaal ‘P’ van de schutter is ingevuld:
Petrus. Het betreffende gedeelte in Recht op Wraak geeft
me trouwens nog meer achtergrondgegevens over het
slachtofter Raeven.

De interesse voor deze zaak die altijd bij mij heeft geleefd,
weliswaar op een zacht pitje, wordt nu groter. Komt dat
door mijn - werkloos - thuis zitten? De vrije tijd die ik
opeens ‘gekregen’ heb?

De paar bijzonderheden die ik nu aan de weet gekomen
bent, roept meer vragen bij me op.

Wie was die Raeven? Wie was die Janssen-met-dubbel-s?
Hoe kwamen zij tot hun dodelijke ontmoeting? Waarmee
heeft de verzetsman geschoten? Wat is er verder van
hem geworden? Heeft hij na de oorlog ‘last’ gekregen
van die liquidatie, die, hoe je het ook bekijkt, in feite een
moord was...? En welke impact heeft die aanslag op de
nabestaanden van Raeven gehad?

“Ik ga die zaak eens uitzoeken,” zeg ik tegen mijn vrouw
die mij verbaasd aankijkt.

“Wat moet je nou met die ouwe koek?” vraagt ze en ik
zie de bezorgdheid in haar ogen. Ik kan haar bijna horen
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denken: die overspannen vent van me draait nu helemaal
door!

“Ik ben rechercheur;” antwoord ik. “Beschouw het maar
als een soort cold case waaraan ik ga werken.”

Ze schudt niet-begrijpend haar hoofd, maar zegt niets.

Molenberg .
27 SJohoepman strao

y ¢ 37733

De Dokter Schaepmanstraat in de Heerlense wijk Molenberg in
1933. Hier vond de aanslag op Math Raeven plaats (foto: Rijckheyt

Heerlen).
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HET SLACHTOFFER

Dit ‘onderzoek’ met een cold case vergelijken is natuurlijk
onzin. In een echte cold case is de dader van een ernstig
feit niet bekend en dat is hier wel het geval. Bovendien,
de zaak zou al lang verjaard zijn en dan doe je er ook als
cold case niks meer mee. Nee, dan kan ik het beter een
historisch onderzoek noemen, maar dat klinkt al meteen
weer zo antiek. Alsof je de moord op Willem van Oranje
gaat onderzoeken of een andere gebeurtenis uit een
tijdperk zo lang geleden. Ook deze liquidatie op Raeven
is echter al oud. Ik realiseer me dat dit in augustus 2014
precies zeventig jaar geleden is geweest!

Als Raeven nu nog geleefd zou hebben, zou hij
honderdvier jaar oud zijn. Ga maar na, hij werd op 28
september 1910 geboren en was op het moment van zijn
dood bijna vierendertig jaar oud. Ik vraag me af of hij
nabestaanden had en zo ja, of die nog in leven zijn.
Vanuit mijn werk weet ik, dat ik met dit soort vragen
niet hoef aan te kloppen bij een gemeentehuis (zoals
dat vroeger wel nog kon). De privacywetgeving heeft
wat dat betreft zowat alle deuren voor onderzoekers
dichtgesmeten. Ik hoef het daar niet eens te proberen.
Nu weet ik dat zowel deze Raeven, als ook zijn broer Piet,
destijds een groente- of aardappelhandel hadden. Vanuit
dat gegeven start ik mijn eerste stappen.

Ikvindin het telefoonboek-on-lineenkele familie’s Raeven
in Zuid Limburg die een fruit- of groentehandel hebben.
Omdat de appel meestal niet ver van de boom valt, schrijf
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ik hen een brief met de vraag of zij nabestaanden zijn
van Raeven-doodgeschoten-op-de-Molenberg. Van één
familie ontvang ik gelijk een - negatieve - reactie: geen
familie. Het andere bedrijf neemt niet de moeite even te
antwoorden.

Ik zoek dan maar andere Raeven’s op die woonachtig zijn
rond Amstenrade en Heerlen. En begin een belronde.
Na vier telefoontjes heb ik al prijs. Door twee Raeven’s -
afzonderlijk van elkaar - word ik verwezen naar een adres
in Heerlen. Daar lukt het mij uiteindelijk een afspraak te
krijgen met de ‘oude heer’ Hijj is vijfenzeventig jaar en de
doodgeschoten Raeven was zijn oom.

Uit hetboek Recht op Wraak wist ik al dat de geliquideerde
Raeven met zijn voornamen Mathias Jozef heette. Hij was
gehuwd met een Maria Hubertina Lindelauf - roepnaam
Tiny - en het echtpaar woonde in Heerlen aan het adres
Kaldebornweg nr. 1. Die straat ligt op de Heesberg in
Heerlen Zuid-Oost, om precies te zijn.

Mathias Jozef Raeven
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Op een middag zit ik bij de neef. In het begin is hij
een tikkeltje aarzelend in zijn antwoorden. Hij kijkt de
kat uit de boom. Ik kan het hem niet kwalijk nemen.
Hij zal zich afvragen wie zich nog interesseert voor
die oude gebeurtenis. En daarbij, ook deze Raeven
zal niet gelukkig zijn met een familielid dat tijdens de
bezetting een beruchte persoon was. Nee, liever vertelt
hij mij over de veranderingen die zijn aardappelbedrijf
vroeger heeft ondergaan. Hij heeft de zaak van zijn vader
overgenomen; leverde veel piepers aan de horeca in
Valkenburg en andere toeristencentra in Zuid Limburg.
Maar de sleet kwam er in en hij zocht en vond een andere
bestemming voor zijn boerderijtje met aardappelschuur.
Over die transformatie vertelt hij me in geuren en kleuren
en het kost me af en toe moeite hem terug te brengen
naar de persoon waar ik voor gekomen ben: zijn oom
Math Raeven. Kort, als met tegenzin, geeft hij daarover
antwoord op m'n vragen. Maar al snel dwaalt hij weer af
naar zijn goedlopende bedrijf, dat nu in handen is van
zijn zoon. In dat anderhalf uurtje dat ik met hem spreek,
weet ik hem toch enkele bijzonderheden uit het leven
van zijn oom te ontfutselen.

De, zeg maar, stamfamilie Raeven woonde in Amsten-
rade. Van het gezin maakten drie zoons en een paar
dochters deel uit. De zonen heetten Piet, Math (of
Mai) en Frans. Piet heb ik zelf nog gekend, Math is het
doodgeschoten onderwerp van mijn onderzoekje en
Frans - inmiddels ook al lang overleden - was de pa van
mijn gesprekspartner.

De drie broers hadden ieder een aardappelhandel:
Piet in Amstenrade; Math op Heerlerbaan en Frans in
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