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Niets is wat het lijkt.*
                                         

of

Alles is anders.*

*) Doorhalen wat niet van toepassing is.             
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1

Het diffuse licht van de ochtendschemering hangt nog tussen de 
eeuwenoude huizen van Vézelay als François de donkerbruine 
kloosterpoort met een scherpe klik achter zich in het slot laat vallen. 
Zijn handen strelen even het massief eikenhout. 
De lucht voelt koud en verfrissend aan. Hij zuigt zijn longen tot 
barstens toe vol, houdt zijn adem tien seconden vast en blaast daarna 
de witte wasem met kracht weer uit.
Op de grijze leistenen daken van de huizen in de Rue St. Etienne 
ligt nog een dun laagje ijs te wachten op de warmte van de vroege 
zonnestralen. De eerste bewoners zijn al wakker. Uit een enkele 
schoorsteen kringelt rook van een houtkachel omhoog. François 
houdt van de penetrante geur van brandend hout. Het roept 
herinneringen op aan zijn jeugd in Florac, een dorpje in de Cevennes, 
een berggebied in het zuiden van Frankrijk. Herinneringen aan 
geborgenheid, veiligheid en warmte. Herinneringen aan de keuken 
van zijn ouderlijk huis waar altijd wel een pan op het vuur stond 
met vlees van een pas geslacht varken of met dikke soep gemaakt 
van de groenten uit de moestuin van zijn grootouders. Maar ook 
herinneringen aan verdriet en onrecht. Met weemoed denkt hij terug 
aan zijn vader. Verongelukt in de boomgaard van Mrs. Droit  door  
een val uit een kastanjeboom tijdens het snoeien. Zijn hele leven 
was vader bezig geweest met kastanjebomen. Hij was er letterlijk in 
geboren, in het ledikant van zijn ouders. De eerste tijd van zijn leven 
had hij in een wieg gelegen gemaakt van kastanje hout, daarna in een 
eigen bed, ook van kastanje hout. Vanaf zijn tiende jaar was hij gaan 
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werken bij Mrs. Droit, de rijkste grootgrondbezitter van het dorp. De 
helft van zijn bezit bestond uit tamme kastanjebomen. Alles werd er 
van gebruikt: de vruchten voor in de keuken, de bladeren als vulling 
voor de beddenzakken, van het hout werden meubels gemaakt, van 
de stronk bijenkasten en tenslotte was ook zijn doodskist gemaakt 
van kastanje hout. 
François was destijds uit de klas geroepen door de hoofdonderwijzer 
van zijn school. Hij had hem verder niets verteld en alleen gezegd 
snel naar huis te gaan. Daar trof hij zijn moeder in tranen en een 
zwijgende kapelaan. Zijn vader lag opgebaard in de voorkamer 
van het huis waarvan de gordijnen gesloten waren. Er hing een 
doordringende weeïge geur die François nog nooit eerder had 
geroken. Twee nachten heeft hij er geslapen bij het lichaam van zijn 
vader. De begrafenis was drie dagen later. Mrs Droit kon er niet bij 
zijn omdat hij de opening van een beurs in Parijs belangrijker vond. 
Vader had meer dan dertig jaar voor hem gewerkt. François was 11 
jaar toen zijn vader verongelukte. 
Zoals iedere ochtend gaat hij te voet door de steil oplopende straat 
naar de top van de heuvel waar gelovige dorpelingen en pelgrims in 
de 11e eeuw de basiliek van Maria Magdalena hadden gebouwd. 
Eén van de plezierigste plichten die de abt hem heeft opgedragen bij 
zijn intrede in het klooster is om iedere ochtend rond half acht de 
gebeeldhouwde toegangspoort van de basiliek te openen. Het is een 
taak waar François elke avond naar uitkijkt. En zoals iedere ochtend 
geniet hij ook nu van de stilte op straat in het overdag zo drukke 
Vézelay. De luiken voor de ramen van de meeste huizen zijn nog 
gesloten. Het koeren van de duiven benadrukt de stilte. De geur van 
vers gebakken stokbroden, croissants en  chocoladebroodjes doet 
hem het water in de mond lopen en weer is hij in gedachte terug in 
de keuken van zijn moeder: pot au feu, een stoofpot van schapenvlees 
met veel verse groenten, knoflook, tijm, laurier en natuurlijk rode wijn 
of de poulet grand-mère, scharrelkip met kastanjes en paddenstoelen.   
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Dit alles zorgt ervoor dat hij iedere ochtend om kwart voor zeven 
met plezier opstaat, zijn witte pij met bruine capuchon over 
zijn schouders laat glijden en op weg gaat naar de hoog gelegen 
pelgrimskerk. Het is voor hem geen onaangename opgave maar een 
voorrecht om dit iedere dag te mogen doen. Hij voelt zich op die 
momenten een onderdeel van de geschiedenis van deze beroemde 
basiliek. Een roemruchte geschiedenis die terug gaat tot de tijd van 
de Noormannen. Kruistochten zijn er begonnen, godsdiensttwisten 
beslecht, revoluties hebben er hun sporen nagelaten. Bernardus van 
Clairveaux heeft er in 1146 opgeroepen tot de Tweede Kruistocht 
naar het heilige land, Richard Leeuwenhart heeft er zijn troepen 
bijeen gebracht voor de Derde Kruistocht. In 1120 zijn bij een 
brand in de kerk honderden pelgrims om het leven gekomen. In die 
tijd was Vézelay een belangrijke bedevaartplaats ter ere van Maria 
Magdalena, voor sommige gelovigen de veronderstelde echtgenote 
van Jezus van Nazareth. Daarnaast hebben honderdduizenden 
bedevaartgangers in dit godshuis gebeden om kracht en moed voor 
de lange en gevaarlijke pelgrimstocht naar het verre Santiago de 
Compostella in Spanje. Aan dit alles denkt François als hij door de 
steile straat naar boven wandelt.

Voordat François de kerk binnen gaat, gunt hij zichzelf iedere ochtend 
een klein voorrecht. Zo ook deze morgen. Hij loopt om de basiliek 
heen en vanaf het Terrace du Château, aan de oost- en zuidzijde 
van de kerk, geniet hij van het uitzicht over het Bourgondische 
heuvellandschap. Wijngaarden, bossen, dorpjes, de torenspits van de 
kerk van St. Père en als hij goed kijkt ziet hij het riviertje de Cure 
door het landschap slingeren richting Asquin. Het uitzicht doet 
hem verlangen naar de lome Bourgondische zomeravonden als hij 
met een grasspriet in zijn mond langs het riviertje ligt dat zich een 
weg meandert richting Seine en uiteindelijk uitstroomt in zee. Hier 
nog draagster van felgekleurde kano’s met daarin waterspattende 
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kinderen en bezorgd kijkende ouders of verveeld ogende pubers, 
vele kilometers verderop onderdeel van de geheime van de diepzee 
waar hij als kind uren over kon fantaseren. 
De lucht is nog een beetje heiig maar de pas ontwaakte zon doet zijn 
best de ochtend nevel te verdrijven. Het belooft een stralende dag te 
worden. Een vroege roofvogel scheert met een langzame vleugelslag 
laag over de velden op zoek naar zijn eerste prooi. Waarschijnlijk 
is het de havik die vorig jaar zijn nest had in een oude beuk bij de 
kasteelruïne iets verderop. Een mooier uitzicht als dit kan François 
zich niet voorstellen. Bij helder weer is vanaf hier ook de Mont 
Beuvray te zien met zijn restanten van een Romeinse nederzetting. 
Ook het hoogste punt van de Morvan, de Haute Folin, is vanaf hier 
met een beetje geluk te bewonderen. Naast het uitzicht geniet hij ook 
van deze periode van het jaar, het vroege voorjaar. Hij houdt van  
de ontluikende natuur. De echte lente is hem te overweldigend, te 
onstuimig. Maar eind maart als het voorjaar nog niet zo overdonderd 
is en het landschap nog wordt gekleurd door de leegte van  
de beginnende lente, voelt François zich op zijn best. Hij geniet van 
het gele speenkruid en de witte bosanemonen langs de drassige 
oevers van de beekjes en rivieren, hij zoekt de horizon af naar de 
eerste tuimelende kieviten en luistert geconcentreerd naar het getjilp 
van sijsjes, mezen en vinken dat aarzelend opgang begint te komen 
en over een paar weken zal eindigen in een voorjaarsconcert dat  
zijn weerga niet kent, met de merels en veldleeuweriken in de hoofd-
rol. Hij houdt van de tijd dat de mossen groen beginnen te kleuren, 
van de gagel met zijn koffiekleurige bloesem, de dauwdruppels op de 
fijne witte bloemetjes van de slee- en meidoorn die over de nog dorre 
hagen hangt als vergeten sneeuwvlokjes uit de voorbije winter. En  
van de hop en de vlier die voorzichtig hun tere groene blaadjes 
koesteren in het zonlicht. Het plukken van de eerste bos pluizige 
wilgenkatjes is meer dan een ritueel voor hem, het voelt als een 
dankbetuiging aan God, de schepper van dit alles. Jammer dat hij 
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nog een paar weken moet wachten op de bedwelmende geur van de 
wilde kamperfoelie.

Weer opgeladen met nieuwe energie keert François terug naar 
de zilvergrijze westgevel van de basiliek om zijn plicht te doen. 
Snel beklimt hij de stenen trap die leidt naar de ingang van de 
romaansgotische kerk. François weet dat hier iedere ochtend, als de 
ergste kou voorbij is, een bedelaar gaat zitten om aan de honderden 
toeristen die dagelijks de basiliek bezoeken een aalmoes te vragen. 
Hij duldt geen concurrenten naast zich. Hoe hij dat voor elkaar heeft 
gekregen weet François niet. Vermoedelijk gewoon een afspraak met 
de abt van het klooster of met de gemeente. 
Om stipt half acht steekt François de sleutel in de linker toegangsdeur 
van de kerk en stapt hij de voorhal, de narthex, binnen. Boven 
het hoofdportaal hangt het wereldberoemde timpaan dat in ieder 
kunstgeschiedenisboek ter wereld wordt beschreven. Uitgehouwen 
in steen door een anonieme kunstenaar uit Cluny rond 1125 is het 
waarschijnlijk een voorstelling van het Pinksterfeest waarbij Jezus 
zijn apostelen opdraagt zich te verspreiden over de wereld en zijn 
boodschap van naastenliefde uit te dragen. De stralen uit de handen 
van Christus symboliseren de Heilige Geest die neerdaalt op allen 
die hem omringen: apostelen, heiligen, zondaars, dieren. En op hem, 
broeder François, nederig dienaar van God en Zijn Zoon.

En dan komt, iedere ochtend opnieuw, het mooiste moment van 
de dag voor François als hij de bijna drie meter hoge poort naar 
het schip van de kerk opent. Het meest geniet hij hiervan in het 
voorjaar, zoals nu in maart. Het prille lentelicht van de nieuwe dag 
dat door de gebrandschilderde ramen van de kerk valt geeft hem een 
gevoel van jeugdigheid, hoop en vrolijkheid. Licht is altijd anders 
voor François. ,s Winters voelt het warm aan, geborgenheid en 
gezelligheid suggererend. Maar in de lente barst het licht van leven, 
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van toekomst, van jeugdig optimisme. François wordt hier blij en 
opgewonden van. Alsof hij weer de kleine jongen is die in de kerk 
van zijn geboortedorp voor het eerst als misdienaar op het altaar 
staat, er van dromend om eens paus te worden. 
Dit licht, samen met de bruinwitte pilaren met hun roze accenten, 
straalt een helderheid en een tederheid uit die steeds opnieuw grote  
indruk op hem maakt. Nooit eerder heeft hij een kerk gezien waarin  
evenwicht en ritme zo intens aanwezig zijn als in deze basiliek in 
Vézelay. Dit alles komt het meest tot zijn recht rond 22 juni weet 
François, als het zonlicht om twaalf uur ’s middags een perfect rechte 
lijn trekt van eilandjes van licht door het middenschip van de kerk, 
van west naar oost, van de ingang naar het priesterkoor, het Heilige 
der Heilige. Het is een snoer van licht sprankelender dan de mooiste 
parelketting. Voor François een bijna hallucinerende ervaring,  
een godswonder, dat hij nog nooit in de vijftien jaar dat hij nu lid 
is van de Franciscaner kloosterorde, heeft gemist. Het licht en de 
harmonie als afspiegeling van de grootsheid en liefde van God.

Hij heeft nu nog één taak en dan kan hij gaan ontbijten. Hij moet 
het toegangspoortje openen naar de crypte waar de relikwieën 
van Maria Magdalena bewaard worden. Langzamer dan buiten 
schrijdt François door het middenschip naar het hoofdaltaar. Vlak 
voor het altaar, na te hebben geknield en een kruisteken te hebben 
geslagen, gaat hij rechtsaf naar de ingang van de heilige grafkelder. 
Hij draait de smalle zwarte deur van het slot en daalt voorzichtig, 
om zijn hoofd niet te stoten, het nauwe wenteltrapje af dat naar  
de nog donkere ruimte leidt. De geur van wierrook en kaarsvet  
komt hem tegemoet. In de nis waar de kleine overblijfselen van  
Maria Magdalena zich bevinden, brandt dag en nacht een rood  
lampje in de vorm van een kruisje. Als François een knop omdraait 
wordt de crypte spaarzaam verlicht door een mat gelig schijnsel 
en wordt een van de oudste gedeelte van de basiliek zichtbaar. 
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Automatisch begint ook op gedempte toon het Ave Maria te klinken.

De crypte is een  lage kelderachtige ruimte ondersteund door een 
zestal korte stevige pilaren. Het plafond is zwart geblakerd door het 
roet dat is vrijgekomen van het branden van ontelbare kaarsen de 
afgelopen eeuwen. De rotsvloer is uitgesleten onder de schoenen van 
de vele pelgrims en toeristen die hier hebben geknield en gebeden. 
De stilte is er nu bijna tastbaar, ondanks het zacht klinkende lied. 
François voelt zich hier het gelukkigst. Weg van de wereld, alleen 
met zichzelf, het dichtst bij God.

Even gaat hij op een van de verweerde houten banken zitten om van 
dit moment te genieten. Hij wil zijn voeten op het voetenbankje voor 
hem zetten  maar merkt dat dit niet lukt. Er ligt iets voor hem op de 
grond. Door het schaarse licht kan hij niet zien wat het is. Het schijnt 
een zwaar langwerpig voorwerp. François buigt zich voorover en tast 
met zijn handen omlaag. In eerste instantie heeft hij geen idee wat het 
is. Dan schrikt hij. Koude rillingen lopen over zijn rug. Als hij met 
moeite het zware voorwerp gedeeltelijk omhoog heeft getrokken, 
stokt de adem hem in de keel. Hij kijkt in de gebroken ogen van een 
dode vrouw. 
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Tien dagen na de vondst van het lichaam heeft de politie het lichaam  
vrij gegeven en het onderzoek naar de doodsoorzaak afgesloten. 
Zelfdoding was de conclusie. Uit gevonden dagboekaantekeningen en 
gesprekken met mensen uit haar omgeving bleek de gevonden vrouw 
zich in een moeilijke fase van haar leven te bevinden, psychisch in de 
war te zijn en met suïcide gedachten rond te lopen. In het bloed van 
het slachtoffer, Angelina de L’Herault, een tweederangs fotomodel 
uit Utrecht, had de politie sporen aangetroffen van alcohol en grote 
hoeveelheden tranquillizers, slaapmiddelen en pijnstillers. Twee lege 
wijnflessen en een leeg buisje voor sterke slaappillen ondersteunden 
de zelfmoordtheorie. In de crypte werden verder geen sporen ge-
vonden die wezen in de richting van een misdrijf. Op haar lichaam 
was alleen bij haar slaap een blauwe plek geconstateerd veroorzaakt 
door het vallen op een voetenbankje dat stond op de granieten vloer 
van de crypte. Volgens de politie had Angelina zich ’s avonds bij het 
afsluiten van de crypte verscholen achter het grote stenen altaar en 
had ze zich laten insluiten.
Gesprekken met haar directe familie, onderzoek van haar computer 
en andere privé bezittingen en huiszoeking in het huisje dat Angelina 
had gehuurd leverden geen aanwijzingen op die duidden op een 
misdrijf. Suïcide, waarschijnlijk als gevolg van relationele en werk 
georiënteerde problemen. Zo stond het in het politierapport.
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Het lichaam van Angelina werd door een Franse begrafenis-
onderneming overgebracht naar Nederland waar het werd over-
gedragen aan haar echtgenoot.

In de regionale krant verschenen twee dagen later drie overlijdens-
berichten.

† 

Angelina,  

als liefde onmogelijk is, is de dood een verlossing.

                                                                                   D.

 ----------------------

Volkomen onverwacht en veel te vroeg is Angelina de L’Hérault gestorven in haar 

geliefde Frankrijk. 

Wij zullen haar missen en wensen Wallis, haar ouders, broer en overige familie en 

vrienden veel sterkte bij het verwerken van dit verlies.

                                                                   Directie en medewerkers Fashion Design                                                                                   

 ---------------------------

        

Angelina de L’Hérault. 

    

03-01-1966                                                   † 29-03-2001

Hopelijk heeft zij nu de rust gevonden die op aarde voor haar onbereikbaar was.

                                                                                       Wallis

                                                                                         Ouders

                                                                                     Gert
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3

‘In de bejaardenzorg werken? Ik? Hoe lang ken je me al?’ 
Angelina windt zich vreselijk op bij het idee alleen al om ooit met 
ouderen te moeten werken. Ze springt op van haar stoel en beent 
driftig door de kamer.
‘Niks is zo erg als in de smoel van oude mensen te moeten kijken! 
Overtollig vel of overtollig vlees. Waterige ogen. Kloven, rimpels,  
bruine vlekken, groeven, schilfers, schimmels. Gadverdamme! Om 
van te kotsen! Eén en al overbodigheid, leegheid en zinloosheid. 
Doodshoofden waarin nog slechts een rudimentair besef van leven
aanwezig is. Uitgeblust, met twee benen in het graf hangend terwijl 
ze zich nog met moeite met één hand aan de rand van de kuil vast-
klampen. Stinkend naar het doodsvocht dat uit hun smerige gaten 
druipt. Uitzichtloze ellende! Hun luiers vol schijten is het enige dat 
ze nog kunnen. Kolere wat een beroerdigheid!’ 
Angelina’s hoofd wordt rood van opwinding. Haar half lange blonde 
haar zwiept op de maat van haar drift langs haar ovale gezicht. Fel 
rood gestifte lippen geven haar boosheid nog een extra felle glans. Ze 
laat zich nu volledig gaan. 
‘En met oud bedoel ik iedereen boven de vijftig!! Boven de vijftig 
kan men zich de moeite van het begraven of cremeren besparen. Het 
zijn levende doden, zakken met knekels. Lopende lijken! Zoutzuur 
en gebluste kalk erover en ze verschrompelen ter plekke! Opgeruimd 
staat netjes. De meeste leveren pas weer een goede bijdrage aan de 
samenleving op de dag dat ze sterven! Niks doen ze meer. Van goed 
eten stront maken. En daar zijn ze vaak nog te gierig voor!  Gelukkig 
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kunnen ze zich niet meer voortplanten. Uit hun verschrompelde en 
dicht gegroeide geslacht komt alleen nog maar zurige zeik die stinkt 
naar dood en verrotting. Gelukkig! Stel je voor dat deze levende 
lijken ook nog nageslacht uit hun uitgemergelde wanhoopslijven 
zouden kunnen persen. Pil van Drion? Bespaar je de moeite. 
Hitler, bitte, noch einmal! Allemaal overbodigheid in de vorm van 
zelfgenoegzame menselijke gedrochten terend op hun voorbije 
jeugd toen ze nog mooi en aantrekkelijk waren. Om nog maar te 
zwijgen over deze vuilnisbakken van het leven als je ze tegenkomt 
in een sportbroek of op een racefiets! En dan natuurlijk het liefst 
op zo’n volautomatische invalidenfiets met ingebouwde versnelde 
crematiegarantie! Gadverdamme, wat een kankerlijven zonder 
respect voor schoonheid, kracht en vitaliteit. Een belediging van het 
leven! En maar klagen dat ze maar één keer per week mogen douchen 
in die wachtkamers van de dood waar ze uiteindelijk allemaal 
terecht komen. Eén keer per week douchen? Nooit meer douchen! 
Dat ze maar opgevreten worden door de bacteriën en schimmels 
die in de stinkende krochten en spelonken van hun uitgedroogde 
puistenvel groeien!’ Angelina hapt naar adem en Wallis maakt van 
de gelegenheid gebruik haar te onderbreken.
‘Je hebt het wel over je ouders! En over vijftien jaar ben je zelf zover. 
In jouw ogen tenminste.’ 
Hij probeert haar tevergeefs tot bedaren te brengen. 
‘Over vijftien jaar ben ik al lang dood. Daar zorg ik zelf wel voor of 
anders jij wel met je slimme opmerkingen en relativerend gelul.’ 
Haar woede richt zich nu op Wallis, haar echtgenoot, waar ze al 
zeven jaar mee getrouwd is.
‘Nou dan solliciteer je niet bij dat bejaardenhuis. Doe waar je zin in 
hebt. Ga werken in de kinderopvang. Voor mijn part.’
‘Kinderen! Nog zo’n categorie overbodigheid! Wat heb ik de schurft 
aan die etterbakken! Opsluiten! Vreten erin en regelmatig een pak 
slaag. Africhten en pas met 12 jaar loslaten. Om te werken. Bek dicht 
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en luisteren! Kut, kinderen, wat een ellende!’ 
Angelina loopt over van frustratie en is nu niet meer te remmen. 
Wallis weet dat het geen zin meer heeft om nu nog een normaal 
gesprek met haar te voeren.
‘Het is half negen, Angelina, ik heb het gevoel dat we beter een andere 
keer verder kunnen praten over…..’
‘Hoezo gevoel? Sinds wanneer weet jij wat dat is, meneer de professor? 
Gevoel is voor jou toch allemaal gelul? ‘
‘Hou op. Laten we erover ophouden. Ik heb er zo geen zin meer in. 
En ik moet naar m’n werk. Het is trouwens toch nog niet zeker dat 
je ontslagen wordt? Mogelijk valt alles mee en maken we ons zorgen 
om niks. Misschien vragen ze je volgende week weer gewoon voor 
een fotoshoot en is er niks aan de hand.’
‘Zorgen? Maak  ik mij zorgen? Jij maakt je zorgen. Niet ik! Jij bent 
bang dat we dit klote huis niet meer kunnen betalen in deze klote 
buurt met zijn klootjesvolk. Ga zelf meer werken! Of zoek ander 
werk. Ga weg bij dat kutinternaat met al dat tuig dat toch niet wil 
deugen. Zoek echt werk, meneer de psycholoog! Probeer….
‘Stop! Nu is het genoeg geweest! We hadden het wel over jou en niet 
over mij. Jou gaan ze ontslaan, niet mij. Van jou hebben ze genoeg, 
niet van mij! Ik ben weg.’ 
Wallis staat abrupt op zodat de stoel waarop hij zat achterover valt  
en vloekt zich een weg naar de keuken. Even later hoort Angelina 
de voordeur dichtvallen en de auto starten.  Op weg naar dat klote 
internaat van hem, die vuilnisbelt vol met tuig en mislukkelingen! 
Gotverdegotver, sakkerdenondeju, wat een kutleven!, moppert 
Angelina nog even in zichzelf door.
Ze schopt een wijnglas, dat nog op de grond stond van de vorige 
avond, driftig door de kamer. De wijn die er nog in zat maakt een 
donkere vlek op de houten vloer. Pal naast een andere donkere vlek. 
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Harder dan normaal rijdt Wallis in zijn oude Volvo de stad uit 
richting werk. Krampachtig houdt hij de steel van zijn pijp tussen 
zijn tanden geklemd. Hij is vergeten om hem aan te steken. 
De nationale repeteer- en propagandazender Radio 1 meldt de 
gebruikelijke ochtendellende: weer over de cafébrand in Volendam, 
de Beeldenstorm van de Taliban in Afghanistan, een schietpartij 
op een Amsterdamse school, herhaling na herhaling, reclame na 
reclame. En ten slotte nog de vooraankondiging van een nieuw 
praatprogramma op tv: De Kakelende Kippenshow, gepresenteerd 
door Koen Kalkoen en Paul Swartman. En dat alles gepresenteerd 
door twee gillende verslaggevers van wie de euforie alleen maar 
schijnt toe te nemen met het slechter worden van het nieuws. Voor 
Wallis is het op dit moment niet meer dan achtergrond gereutel.  
Zeven min drie is vier. Vier goede jaren, drie slechte jaren. Nog even 
en mijn huwelijk is in balans, denkt Wallis cynisch. Maar leuk is 
anders. Is dit waar ik voor gekozen heb toen ik met haar trouwde?
Nog maar net op tijd merkt hij een rood stoplicht op. Krachtig trapt hij 
op de rem. De motor slaat af. Achter hem beginnen auto’s te toeteren. 
Hij ziet dat het licht weer op groen staat maar krijgt de motor niet 
meer aan de praat. Ten einde raad zet hij zijn alarmlichten aan en de 
auto’s passeren hem nu met een extra dot gas en een verwijtende blik 
van de geïrriteerde chauffeurs. Na nog een aantal keren proberen 
slaat de motor weer aan en rijdt Wallis, iets rustiger nu, door naar 
zijn werk.
In het begin was het tenminste nog duidelijk waar we ruzie over 
kregen. Over kinderen. Over het nemen daarvan, of beter: over het 
niet nemen daarvan. Ik wil ze wel, graag zelfs, maar zij niet. Daar 
is mevrouw nog niet aan toe. Mevrouw wil eerst nog van het leven 
genieten! Alsof je van kinderen niet kunt genieten. Iedereen heeft 
toch kinderen?! Volgens mij wil ze gewoon geen kinderen. En is ze 
er nog niet aan toe om dat te bekennen of toe te geven voor zichzelf. 
Maar de laatste tijd krijgen we overal ruzie over. Als dat op haar werk 




