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Voorwoord
	

Even een kleine introductie om de lezer te informeren wat mij 
drijft om dit boek tot stand te doen komen. Ik had al jaren 
een bepaalde onrust in mijn hoofd om een boek te schrijven, 
maar wist eigenlijk nooit waarom ik die sterke drang had. Ik 
kreeg maar niet helder voor mijzelf voor wie ik een boek wilde 
schrijven, wie dus mijn publiek zou moeten zijn. Ik had geen 
enkel besef voor wie ik dit boek wilde schrijven en ook niet 
welk doel er achter zat. 
Tot op een gegeven moment dat ik door toevallige omstandig-
heden in een proces verzeild ben geraakt waarbij ik voor mezelf 
andere keuzes moest gaan maken en tevens mijzelf dwong om 
over de toekomst na te denken, vielen er allerlei puzzelstukjes 
in elkaar. Ik kreeg meer inzicht in wat werkelijk belangrijk voor 
mij is en waar ik energie van krijg. Ik begon meer na te denken 
over wat mij drijft in dit leven en opeens werd me ook duidelijk 
waarom ik zo graag wilde schrijven. In principe gaat het mij 
niet om ‘het schrijven’, maar voor mij is dit wel de manier om 
mijn jarenlange opgebouwde onmacht (lees: frustratie) een 
plaats te geven en hierdoor voor mezelf rust te creëren in mijn 
hoofd. Eigenlijk dus ook een soort van verwerking voor mijzelf. 
De inhoud van mijn boek was daarmee bepaald. En eigenlijk 
de vraag over wie mijn publiek moest zijn werd ook meteen 
duidelijk. Er is geen publiek, ik schrijf dit boek op de eerste 
plaats enkel voor mijzelf. Wat er daarna mee gebeurd is niet 
relevant op het moment van schrijven. Met deze wetenschap 
kan ik voorlopig aan de slag, en later als het boek af is, kan ik 
alsnog zelf bepalen met wie ik het wil delen en ook in welke 
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vorm het de uiteindelijke gestalte krijgt. Meer hierover lees je 
in dit boek.

Wat probeer ik in dit boek op papier te zetten? Ik wil op een 
luchtige manier mijn ervaring, mijn beleveniswereld, beschrij-
ven over de relatie tussen mij als vader en mijn autistische 
dochter, die elke dag opnieuw voor de nodige uitdaging zorgt 
binnen ons dagelijkse gezinsleven. Het beschrijft mijn ‘gevecht’ 
tegen de harde realiteit die ons pad kruist en waar we beiden 
een weg in proberen te vinden om zo goed mogelijk met elkaar 
om te gaan. Dat dit niet altijd vanzelfsprekend is, is me met de 
loop der jaren wel duidelijk geworden. Het verhaal is absoluut 
geen klaagzang, en al helemaal geen verwijt naar wie dan ook. 
Nee, het beschrijft puur mijn ervaringen en gevoelens in een 
alledaags leven.
Verder maak ik diverse uitstapjes naar speciale gebeurtenissen 
in de periode die ik beschrijf, om een en ander in het juiste 
perspectief te zetten, maar ook om een beeld te schetsen wat 
mij gevormd heeft tot degene die ik nu ben.

Lees het boek met een knipoog, neem het allemaal niet te 
serieus, maar probeer tussen de regels door ook de onvermijde-
lijke realiteit te zien. Veel leesplezier.
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Hoofdstuk 1

Een bijzonder moment

Ik ga terug naar augustus 2003. Specifieker nog, naar onze 
trouwdag op vijftien augustus 2003. Het was die dag ontzettend 
mooi weer en de wereld was op die dag één mooi sprookje. 
Zeg maar gerust een perfecte dag om nooit meer te vergeten. 
Voor mij was het dan ook vanzelfsprekend om eens terug te 
kijken naar mijn leven tot dusver. Mijn leven tot dan toe snelde 
in een sneltreinvaart voorbij. Alle mooie, maar ook minder 
mooie, herinneringen schoten door mijn hoofd. Uiteraard 
direct daarna ging ik ook naar de toekomst kijken: wat is nu 
de volgende stap? Wat gaat de toekomst mij/ons brengen? Hoe 
gaan we ons geluk koesteren of zelfs uitbreiden? Kortom, vragen 
te over. Maar één aspect was voor ons beiden vanzelfsprekend; 
kinderen, het liefst vier (althans dat was de wens van mijn 
vrouw, en ik had hier weinig inspraak in). Maar laten we maar 
eens beginnen met een eerste.

Maar voordat ik hierop verder ga, wil ik even een kleine stap 
terug doen in de tijd, naar de periode dat ik Mariëlle, mijn 
vrouw, heb leren kennen. Er gebeurden namelijk nogal wat 
eigenaardige dingen in de periode die vooraf ging aan onze 
trouwdag. Wellicht tekenen die iets duidelijk moesten maken. 
Voorgevoelens die voor mij niet altijd vanzelfsprekend waren 
en mij regelmatig aan het denken hebben gezet, zelfs vandaag 
de dag nog denk ik regelmatig terug aan bepaalde situaties.
Bijvoorbeeld de manier waarop ik mijn vrouw heb leren 
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kennen, ging gepaard met veel gevoel. Ik was in de voorafgaan-
de periode ongeveer een jaar vrijgezel, nadat een relatie van 
vijf jaar waarbij we samen een huis gekocht hadden, was 
beëindigd. In die tijd had ik een appartementje in Eindhoven 
gehuurd en had het daar prima naar mijn zin. In die tijd ging 
ik erg veel op stap en had niet te klagen over de aandacht van 
het andere geslacht. Toch voelde ik me niet prettig met het 
leven wat ik op dat moment leidde. Ik maakte zakelijk gezien 
carrière, studeerde in de avond uren en eigenlijk paste mijn 
vrijgezellenleven niet in mijn toekomstige plaatje. Ik had met 
mezelf de afspraak gemaakt dat ik nog één keer samen met een 
vriend op vakantie zou gaan, en daarna zou ik het uitgaansleven 
achter me laten en me concentreren op mijn baan en studie. 
Ook geen kortstondige avontuurtjes meer, maar enkel gaan 
voor kwaliteit in de vorm van een serieuze relatie. Zo gezegd, 
zo gedaan. Ik ben destijds in de carnavalsvakantie naar Isla de 
Margarita gegaan, een perfecte plek om even lekker vakantie te 
vieren. Ik was klaar voor een nieuwe toekomst. Eenmaal terug, 
ik weet het nog goed, kwam het eerste weekend eraan. Ik had 
al eerder aangegeven, dat ik niet meer op stap zou gaan. Die 
bewuste zaterdag avond kwamen twee vrienden even langs 
om een film te kijken, en zij zouden daarna nog even wat gaan 
drinken. Ook belde mijn nichtje op, die woonde een paar 
straten van mij vandaan, of ze even langs kon komen met twee 
vriendinnen en een vriend om de vakantie verhalen te horen. 
Dat was geen probleem en voor ik het wist zaten we met zeven 
personen wat te kletsen in mijn woonkamer. Uiteraard hadden 
we het gezellig en de drank nam gretig aftrek. Ondertussen 
had ik ook nog een sms’je ontvangen van een vriendinnetje, 
waar ik een kortstondige relatie mee had, waarin ze me vroeg 
of ik die avond nog naar het café kwam waar we elkaar altijd 
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zagen. Nee, dat gaan we dus niet meer doen. Inmiddels was 
het al twaalf uur geweest en mijn gasten wilden toch echt nog 
op stap. Er werd een taxi besteld. Ik ga even naar het toilet en 
toen kreeg ik een heel speciaal gevoel, ik voelde me enorm 
zelfverzekerd, leek geen enkel effect te voelen van de drank en 
iets in me vertelde mij dat ik mijn perfecte match zou vinden. 
Heel typisch, maar geloof me, alles in me vertelde mij dat mijn 
moment nu daar was. Iedereen was verbaasd toen ik na mijn 
toiletbezoek vertelde dat ik toch mee zou gaan op stap. In de 
taxi vertelde ik voluit tegen de aanwezigen dat er vanavond iets 
staat te gebeuren. Ik was er honderd procent van overtuigd. In 
principe veel te laat, maar toch in goede stemming, gingen we 
met zijn allen naar ons stamcafé. Eenmaal daar aangekomen, 
tref ik al snel het meisje van de SMS, dat verwonderd is dat ik er 
toch ben. We kletsen samen wat, totdat ik word aangesproken 
door een goede bekende, waar ik in die periode regelmatig 
mee omging. Hij vertelt mij dat hij tijdens onze vakantie een 
vriendin heeft leren kennen waar hij nu een prille relatie 
mee heeft. En dat zijn nieuwe vriendin, samen met twee 
vriendinnen, zo meteen nog even gedag kwam zeggen, want in 
principe waren ze op stap in een andere uitgaansgelegenheid. 
Het café waar wij waren, zou over een half uur sluiten, dus er 
was maar weinig tijd, bedacht ik me. Na vijf minuten komen 
de drie dames binnen en ik word voorgesteld aan ze. En ja 
hoor, toen vergat ik even helemaal met wie ik was en wat ik 
daar deed. Ik was even alles kwijt. Ik raak met Mariëlle aan 
de praat en we hebben enkel nog oog (en oor) voor elkaar. Er 
wordt gevraagd om naar buiten te gaan, want het café zou gaan 
sluiten. Op de vraag of ik met de taxi mee terug zou gaan, was 
ik heel resoluut: ‘nee, ik blijf nog, ik zie wel hoe ik thuis kom’. Ik 
vraag Mariëlle, die overigens ook al ruim een jaar niet meer op 
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stap ging, maar bij toeval zich liet overhalen om na het bezoek 
van een dansavond, toch even mee te lopen naar het bewuste 
café om de nieuwe vriend van haar vriendin te leren kennen, 
nog even mee te gaan naar het Stratumseind. Dat deed ze, en 
zo volgde een hele leuke avond. We waren onafscheidelijk en 
bij de eerste kus, die na een kleine veertig minuten een feit was, 
waren mijn vrienden toch wel verbaasd over de samenloop 
van deze avond. Mijn gevoel was waarheid geworden. Op de 
terugweg naar huis, we moesten een stukje lopen naar de auto 
van haar vriendin, kom ik onderweg nog een bevriend stelletje 
tegen. Ik zeg vol overtuiging dat Mariëlle mijn vrouw gaat 
worden. Ze lachen me zo wat uit, maar staan een goed jaar later 
wel op onze bruiloft.

Typisch was ook de eerste kennismaking bij mijn ouders thuis. 
Er waren in de loop der jaren wel vaker vriendinnen thuis 
voorgesteld, maar deze keer was het anders. Het was die dag 
mooi weer en mijn ouders zitten in de tuin. Mariëlle en ik 
schuiven aan, en mijn vader, normaal niet zo’n prater, stelt zich 
voor en opent met de zin: ‘ik ben de enige op de camping die 
nog geen opa is, en dat word nu wel eens tijd”. Vervolgens komt 
hij aanzetten met foto’s van mij als baby. Dit had hij nog nooit 
gedaan. Het was vreemd, maar tegelijkertijd ook wel grappig. 
Het voelde een beetje als dat we maar snel moesten besluiten 
om kinderen te krijgen. Blijkbaar was er bij mijn vader ook een 
besef gaan ontstaan dat ik deze keer maar eens iets stabiels en 
langdurigers moest opbouwen.
Overigens was mijn eerste ontmoeting met de ouders van 
Mariëlle er ook een die ik nooit zal vergeten. We kenden 
elkaar op dat moment drie weken en in dat weekend zou ik 
Mariëlle op vrijdag na mijn werk ophalen, om bij mij in het 
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appartement iets te eten en de avond door te brengen met 
een film. In die periode ging het niet goed met haar oma, 
en we waren voorbereid dat het wel eens snel afgelopen kon 
zijn. We staan in de plaatselijke videotheek, die waren er toen  
nog, een film uit te zoeken. Op dat moment krijgen we een 
telefoontje van de vader van Mariëlle met de mededeling dat 
‘oma’ overleden is. Het was aan ons wat we er mee deden, want 
het was nu even chaotisch in het huis van oma, waar de hele 
familie bij elkaar kwam. Toch wilde Mariëlle ook graag nog 
even afscheid nemen, en we reden naar Gemert, waar oma een 
eigen appartementje had in een verzorgingstehuis. Onderweg 
spraken we af hoe ik hier mee om zou gaan, ik had immers nog 
nooit de familie ontmoet, we kenden elkaar pas drie weken en 
ik voelde me een beetje bezwaarlijk om dan voorop te staan. 
In eerste instantie spraken we af dat ik in de auto zou wachten 
totdat Mariëlle afscheid had genomen en weer naar huis wilde. 
Eenmaal op de parkeerplaats vond Mariëlle het toch fijner als 
ik mee naar binnen zou gaan, dus deed ik dat voor haar. Zonder 
dat ik het door had, stond ik plotsklaps, samen met Mariëlle, 
op de slaapkamer van oma. Die was dus een uurtje van tevoren 
gestorven en lag daar dood in bed. Ik sta daar opeens, tussen 
tantes en ooms die hevig geëmotioneerd zijn. Niemand lijkt 
het vreemd te vinden dat ik daar sta. Ik stel me aan iedereen 
voor en condoleer ook maar gelijk de familieleden. Een tante 
zegt: ‘heb je in ieder geval oma toch nog een keer gezien’. Ja, dat 
klopt, maar niet in levende lijve. Op dat moment weet ik ook 
nog niet precies wie nu de vader en moeder van Mariëlle zijn. 
Maar ook dat is me naderhand snel duidelijk. Een hele vreemde 
eerste kennismaking, niet alleen met haar ouders, maar met 
haar complete familie. De dagen erop volgt de uitvaart en zie ik 
alle familieleden wederom. Het was een aparte kennismaking, 
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maar achteraf toch een hele prettige, warme ontvangst, ondanks 
het verdriet wat er destijds was.

Nadat we een poosje met elkaar omgingen, kwamen er ook 
hele bijzondere gebeurtenissen op ons pad. Sommige waren 
mooi, andere spannend, maar ook hele enge gebeurtenissen. 
Waren dit signalen? Zat hier een betekenis achter. Zo liepen wij 
bijvoorbeeld op een mooie lente dag in een bos, op klaarlichte 
dag met geen zuchtje wind, enkel zon. Opeens worden we 
opgeschrikt door harde knallen, het leken wel pistoolschoten. 
Ik schrik en blijf stokstijf staan, en grijp Mariëlle vast. Ik dacht 
werkelijk dat we beschoten werden. Ik kijk rond, maar zie niets 
verdachts. Dan opeens zien we een enorme boom, ik schat 
zeker vijftien meter hoog, omvallen, recht op ons af. De top 
van de boom komt pal, op nog geen halve meter, met een doffe 
dreun voor onze voeten neer. We staan te trillen en beseffen 
dat we heel goed weg komen. Na tien minuten ben ik weer een 
beetje bij positieven en besef wat er gebeurd is. De boom is 
ongeveer op vier meter hoogte afgebroken, waarschijnlijk was 
de boom rot, en op die hoogte afgebroken. Ik zie in de verte een 
halve boomstam staan, waar heel veel insecten rondom vliegen. 
De knallen die we hoorden waren alle takken die afgebroken 
werden, op het moment dat de boomtop zich een weg vormde 
door de overige bomen. Maar het blijft voor mij een raadsel 
waarom juist op dat moment, terwijl er geen enkele wind stond, 
dit kon gebeuren. Een hele aparte, maar ook angstige ervaring 
die we samen hadden.

We komen er gaandeweg ook achter dat we beide veel interesse 
hebben op spiritueel vlak. Beide hebben we dan ook onze 
eigen ervaringen op dit gebied om hier voor open te staan. Zo 



15

bijvoorbeeld tijdens onze eerste vakantie samen. We gingen 
nadat we elkaar drie maanden kenden, samen op vakantie naar 
Kroatië, naar een nog minder ontdekt gebied in Dalmatië, ten 
zuiden van de stad Split. Op een zekere avond wandelen we 
na het eten langs de kust van het hotel weg. Het pad brengt 
ons via een kleine camping naar een wat meer bosrijk gebied. 
Ik zie in de verte een oude vervallen villa, waarbij de ramen 
dichtgetimmerd zijn met houten planken. Ik wil hier meer van 
weten en wil er naar toe. Het huis was vrij toegankelijk en ik 
volg het pad erheen. Mariëlle waarschuwt mij al en ze zegt me 
dat het huis er maar eng uit ziet. Ik laat me niet kennen en 
loop door. Mariëlle blijft op ongeveer tien meter afstand staan, 
terwijl ik naar de deur wil lopen om te kijken of de deur open 
kan gaan. Eenmaal bij de deur, ik sta er ongeveer één meter 
voor, wordt ik letterlijk weggeduwd. Het lukt me niet om de 
deur aan te raken. Ik probeer het zeker vier keer, maar het 
voelt alsof er iemand tussen mij en de deur staat, die me steeds 
achteruit duwt. Ik voel me opeens heel angstig en draai me om. 
Ik voel weer een duw, nu in mijn rug, en merk dat ik als het 
ware van het betonnen opstapje word afgesmeten. Ik val ook 
bijna. Ik besluit snel weg te gaan, maar kijk elke tien seconden 
om. Ik heb het gevoel alsof er iemand achter me loopt. Heel 
eng, heel onverklaarbaar. Eenmaal terug bij het hotel gaan we 
nog even iets drinken op het buiten terras. Nog steeds ben ik 
onrustig. Mariëlle merkt dit ook aan mij. Zelf heeft ze ook een 
naar gevoel. Ik heb daarna drie nachten niet kunnen slapen, 
heb continu een aanwezigheid gevoeld, en dacht ook regelmatig 
iemand te zien op de hotelkamer. Om de een of andere manier 
had ik niets te zoeken in dat huis, dat was me wel duidelijk.
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En zo hadden we samen vaker bepaalde belevenissen die van de 
ene kant spannend of bijzonder konden zijn, maar met name 
het feit dat we dit samen beleefden en op eenzelfde manier 
konden plaatsen, bracht ons dichter bij elkaar. Niets voor niets 
kwam het regelmatig voor dat we exact wisten wat de ander 
dacht en gaven we soms al antwoord, voordat de vraag gesteld 
was. Ja, we hadden zeker op dit gebied een speciale band. Zo 
zaten we een keer op een zondagmiddag een film te kijken, de 
Ring, die behoorlijk angstaanjagend was, maar waarin eigenlijk 
niets gebeurde. Hoe opmerkelijk was het dat er tijdens deze 
film, waarvoor ik Mariëlle had overgehaald om ook te kijken 
ondanks dat ze niet van dit genre houd, plots een knal in de 
gang vandaan kwam. We zaten beide rechtop de bank. Zeker 
op dat moment was de schrik nog groter als normaal. Ik besluit 
om te gaan kijken en zie tot mijn verbazing dat de strijkplank 
die opgevouwen in de gang stond, nu op de grond lag. Hoe dit 
kwam, geen idee. Puur toeval zal je denken, dat dachten wij 
ook. Ik zet de strijkplank weer recht en we vervolgen de film. 
Nog geen tien minuten later, wederom een lichte knal en hoor 
ook wat gerinkel. Krijg nou wat, nu werd alles toch behoorlijk 
serieus. Met de schrik in mijn lijf loop ik wederom naar de 
gang, waar het geluid vandaan kwam. Nu blijkt de lamp van de 
plafonnière gesprongen te zijn, maar opvallend was dat ook de 
kunststof bekapping in stukken op de grond lag. Zoiets had ik 
nog nooit gezien. Is dit toeval? Hoe dan ook kwam het bij ons 
over als een soort van teken, een signaal. Maar wat we er mee 
moesten is ons tot de dag van vandaag onbekend.

Als ik dan terugdenk aan een bepaalde fase in mijn jeugd, ik zou 
rond de zeventien zijn geweest, waarin ik ook al geconfronteerd 
werd met bijzondere gebeurtenissen, dan kon ik er op dat 
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moment met Mariëlle ook goed over praten. Voorheen heb ik 
bepaalde dingen weggestopt, omdat ik dacht dat dit niet bestond 
en dat anderen mij niet zouden geloven. Nu was het anders, 
doordat we beide op dezelfde golflengte zaten konden we over 
alles praten. Ik heb in die bewuste periode meegemaakt dat als 
ik de hond uit ging laten, en ik liep over een fietspad / voetpad 
langs een sportveld af, er altijd een en dezelfde lantaarnpaal 
uitging als ik voorbij liep. Altijd. Zeker zes maanden lang 
gebeurde dit, maar wel altijd als ik alleen was. Geloof me dat 
je dan aan jezelf gaat twijfelen. In die zelfde periode heb ik 
meerdere malen ‘mensen’ zien lopen op het sportveld. Van het 
ene op het andere moment waren ze weg. Geen enkel mens kan 
zo snel vanuit een dergelijke positie op een sportveld opeens 
verdwenen zijn. Dit gebeurde regelmatig, niet altijd, maar toch 
best vaak. Ik merkte dit meestal op omdat de hond bleef staan 
bij het hek en dan zachtjes begon te grommen. Blijkbaar zag de 
hond hetzelfde als wat ik zag. Maar ook hier weer, dit gebeurde 
enkel en alleen als ik hier alleen liep. Waren er anderen bij, dan 
bleef de lantaarnpaal gewoon branden en was er geen mens 
te bekennen op het veld. Voor mij waren deze gebeurtenissen 
de eerste tekenen dat er meer is dan wij weten. Na een zekere 
periode begon dan ook de angst te verdwijnen en begon ik 
meer na te denken waarom dit mij overkwam. Ondanks dat ik 
nooit een antwoord vond op mijn vragen, was ik al lang blij dat 
ik niet bang was voor deze gebeurtenissen. Toch hebben deze 
ervaringen op jongere leeftijd er toe bijgedragen dat ik nu op 
een bepaalde manier in het leven sta, en dat gevoel voor mij 
belangrijker is dan theoretische onderbouwing.

Na deze korte inleiding waar ik een kort beeld schets over mij-
zelf, wil ik in principe aangeven dat ik van mening ben dat alles 
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een reden heeft en dat niets voor niets jouw pad kruist. Wat je 
er mee doet en of je er iets van leert, dat is persoonsafhankelijk. 
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Hoofdstuk 2

Jij hoort bij ons

Terug naar de trouwdag waarop ik mijn toekomst, onze 
toekomst moet ik zeggen, voor me zag. Zoals in het vorige 
hoofdstuk al aangegeven waren wij beide ervan overtuigd: er 
hoorde definitief kinderen in ons toekomstplaatje. Vanaf deze 
insteek pak ik het verhaal weer op.
Mijn vrouw had enkele jaren geleden, we kenden elkaar toen 
nog niet, op een avond een heel mooi deja vu gehad in bed, 
waarin ze boven haar bed een baby hoofdje zag met donker-
bruine, grote ogen, dat riep: ‘ik kom bij jou, mama”. Ze heeft 
dit altijd als één van haar dierbaarste momenten gekoesterd 
en had mij dit inmiddels al meerdere malen tot in alle details 
verteld. 
Niet veel later was het zover, ‘we’ waren zwanger. Het moment 
dat we ontdekte dat Mariëlle zwanger was, speelde zich ergens 
in november 2003 af. Na wat narekenen lijkt ons de kans 
erg aannemelijk dat ons eerste kind verwekt is tijdens een 
leuk weekendje weg in Egmond aan Zee om mijn dertigste 
verjaardag te vieren. Begin juli 2004 zou de grote dag zijn. 
Een leuke tijd volgde, waarin uiteraard veel voorbereidingen 
werden getroffen. Zo werd de sportieve Mazda ingeruild 
voor een Opel Station wagon en veranderde onze huiskamer 
steeds meer in een speelgoedwinkel. Ook in je omgeving 
leken er opeens steeds meer baby’s te zijn, en werd er eigenlijk 
nergens anders meer over gepraat dan over zwangerschap, de 
bevalling, opgroeiende kinderen, de bijkomende kosten, etc. 




