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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden 
verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevens-
bestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, 
hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, 
of enige andere manier, zonder voorafgaande toestemming 
van de uitgever.
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Alle dieren,
groot en klein

BELEVENISSEN OP EEN DIERENAMBULANCE

Gerard Scheffer
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Voor mijn moeder, die mij altijd bleef stimuleren om door 
te gaan met schrijven

Voor Ebony, mijn lief, die (meestal) het geduld had als ik 
weer eens achter de pc zat

Voor mijn vroegere collega’s op de dierenambulance en 
in het dierenasiel, die mij hebben gesteund en met wie ik 
vreugde en verdriet heb gedeeld

Maar bovenal voor de dieren, zonder welke dit boek niet 
mogelijk was geweest
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Voorwoord

Dit boek gaat over mijn belevenissen als chauffeur op de 
dierenambulance, iets wat ik zo’n 15 jaar heb gedaan. Nu 
loop ik een zeker risico door met deze zin te beginnen. 
Als u dit leest terwijl u nog in de boekhandel staat en 
de weg langs de kassa nog niet heeft gemaakt bestaat er 
een kans dat u dit boekje weer teruglegt en dat betekent 
inkomstenderving voor mij.
Anderzijds was u gewaarschuwd door de titel, dus waar-
schijnlijk zal het zo’n vaart niet lopen. Er is zelfs een kleine 
kans dat u niet alleen het nut van een dierenambulance 
erkent maar dat u zelfs groot voorstander bent van 
het bestaan van een dergelijke instelling. In dat geval 
adviseer ik u dit boekje te kopen. Niet alleen om mij van 
een klein stukje inkomen te voorzien, maar omdat u het 
waarschijnlijk leuk vindt om te lezen.
Ik vond het in ieder geval leuk om te schrijven. Niet dat 
alle verhalen even leuk zijn. Sommige zijn leuk, sommige 
zijn een beetje verdrietig en weer andere geven u wellicht 
een kort moment tot overpeinzing. Alle verhalen hebben 
één ding gemeen: ze gaan over dieren. Beter gezegd: over 
wat dieren kunnen meemaken, met zichzelf, met andere 
dieren en vooral met mensen. Ze gaan over wat mensen 
die op een dierenambulance werken, altijd willen en 
soms kunnen doen voor dieren. 
Als u nu heeft besloten om dit boekje te kopen: dank u 
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wel. Ik wens u net zoveel leesplezier als ik schrijfplezier 
heb gehad.

Gerard Scheffer
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Kennismaking met het vak

Ik begon mijn carrière op de dierenambulance zo’n 18 
jaar geleden. Voor zover je althans een dergelijke term 
kunt gebruiken voor iemand die niet weet wat hij met 
z’n tijd moet doen, gek is op dieren en volgens sommige 
mensen ook gek genoeg is om zich zonder enige financiële 
vergoeding bij nacht en ontij zijn bed uit te laten bellen 
om een dier te helpen.
Dat ik niet wist wat ik met m’n tijd moest doen was 
overigens min of meer gedwongen. Door bepaalde 
persoonlijke omstandigheden was ik tijdelijk niet in 
staat om met arbeid de kost te verdienen, en vijfmaal 
per dag stofzuigen ter afwisseling van viermaal per dag 
de plee schoonmaken alvorens aan het pieperjassen te 
beginnen is niet iets wat je erg lang volhoudt zonder te 
gaan twijfelen aan je geestelijke vermogens.
Dus toen ik op een dag na de derde keer stofzuigen een 
minuscuul advertentietje in het plaatselijke sufferdje 
zag staan liet ik de stofzuiger uit de door bleekmiddel 
misvormde handen vallen en belde naar het nummer 
wat werd aangeven “voor informatie en aanmelden”. 
De informatie die de – overigens plezierig klinkende 
– juffrouw aan de andere kant van de verbinding gaf 
bestond uit de eerder genoemde vermelding dat het 
werk door vrijwilligers werd gedaan en er derhalve geen 
vergoeding tegenover stond, dat het echter zeer dankbaar 
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en vooral mooi werk was en dat nieuwe gekken (zij zei 
vrijwilligers) altijd zeer welkom waren.
Terwijl ik haar aan de lijn had hoorde ik op de achter-
grond een compilatie van geluiden welke bestond uit 
mobilofoongesprekken, een krakende politiescanner, 
een hond die blijkbaar spijsverteringsproblemen had en 
het luide getimmer van een hamer. 
Het gaf mij de indruk van een meldkamer van politie 
waar het plafond was ingestort en nu werd gerepareerd 
en waar zojuist een politiehond de laatste resten van een 
inbreker verorberde. Kortom, ik maakte een afspraak.

De daaropvolgende zondag vond ik na enig zoeken het 
zenuwcentrum van de Regionale Dierenambulance. Het 
bleek gevestigd in een soort van uitbouw onderaan een 
hoge flat in een vrij troosteloze Haarlemse wijk. 
Voor de deur stonden twee – in mijn ogen zeer pro-
fessioneel uitziende – dierenambulances geparkeerd, 
compleet met oranje zwaaibalken en voorzien van een 
opvallende striping waarop het groene kruis met de witte 
slang domineerde. Voor de deur van de buren stond 
een zeer professioneel gestript autowrak waarvan de 
wielen vervangen waren door stoeptegels. Het was rond 
tien uur en de straat maakte de bekende stille indruk 
van een zondagochtend. Het was blijkbaar te vroeg om 
auto’s te slopen. Dat het nooit te vroeg of te laat is voor 
dierenambulances zou ik later merken.
Via een rammelende buitendeur en een klein halletje 
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betrad ik de door mij veronderstelde meldkamer. Het 
eerste wat opviel was de – opnieuw in mijn ogen zeer 
professioneel uitziende – mobilofooninstallatie, het 
tweede was een gevoel van claustrofobie. 
De ruimte was sowieso al niet groot, en afgezien van 
de genoemde communicatiecentrale gevuld met een 
grote tafel met formica dekblad, een aantal stoelen van 
uiteenlopende soort en bouwjaar, en voorts met een 
aantal mensen, eveneens van verschillende bouwjaren.
Achterin ontwaarde ik een deur die waarschijnlijk naar 
onvermoede spelonken voerde met daarnaast, tegen 
de wand, een diepvrieskist met het formaat van een 
mammoetkeutel.
Eenzelfde vergelijking kwam in mij op bij het zien van een 
dame die, geperst in een vervaarlijk krakende bureaustoel 
waarvan de armleuningen zover in haar zijden sneden 
dat ik vreesde voor het welzijn van haar inwendige 
organen, achter de mobilofoontafel zat. Zij was doende 
een berg frites en enige snacks van onbestemde afkomst 
weg te werken, hetgeen bij mij een vermoeden omtrent 
de oorzaak van haar omvang deed rijzen. Achteraf bleek 
dit slechts ten dele waar te zijn.
Ik kreeg een stoel aan de tafel aangeboden door een 
wat oudere man – zoals later bleek leek hij ouder dan 
hij was – met een (sorry Jan) ietwat uitzonderlijk 
uiterlijk. Grijze plukken warrig haar rond een gebruinde, 
schijnbaar door zeewater en -wind getaande kop, een 
soort vest over een soort T-shirt boven een soort broek 
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boven een paar afgetrapte slippers, allen voorzien van de 
nodige slijtplekken en brandgaten van neerdwarrelende, 
brandende tabakplukjes. Dit vermoeden werd bevestigd 
door de ongeveer 10 filtersigaretten die hij tijdens ons 
10 minuten durende gesprekje opstak. Het bleek de 
echtgenoot van de door inwendig trauma bedreigde 
dame te zijn.
Op dat moment dacht ik dat zijn helderblauwe pretoogjes 
het meest opvallend in zijn gezicht waren. Later bleek 
dat zijn kunstgebit te zijn waar hij werkelijk de meeste 
verbijsterende capriolen mee kon uithalen. Belangrijker 
dan dit alles was dat hij in de daaropvolgende jaren mijn 
leermeester zou worden en een vent uit duizenden zou 
blijken te zijn.
Na de kennismaking en een informatief praatje werd 
er een veelvuldig gekopieerd formuliertje ingevuld met 
mijn persoonlijke gegevens en werd ik voor die ochtend 
ingedeeld bij een in leeftijd jongere maar in ervaring 
rijpere collega bij wie ik, zodra een rit zich voordeed, 
mocht “opstappen”.
Ik ben die ochtend, tot twee uur ’s middags, slechts 
éénmaal opgestapt voor een melding waar we achteraf 
gezien niets mee konden. “Typisch zondagochtend” was 
het commentaar van de collega’s. Het was echter wel mijn 
kennismaking met de wereld van de dierenambulance, van 
gelijkgestemde mensen in hun opvattingen over dieren 
en dierenliefde, hulpvaardigheid en mensenkennis.
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De pauw 
(of: hoe je ingewijd wordt op een 

dierenambulance)

De week daarop, een donderdagochtend. Geheel volgens 
afspraak en mijn voorlopige inroostering ben ik rond 
10.00 uur op “de centrale”. Vraag me niet waarom, maar 
ik voelde me of ik in een warm, bekend nest terugkwam. 
Ik had dienst met een andere collega, Jack.
Jack was een aardige man, rustig, vriendelijk en behulp-
zaam, maar bovenal groot. Erg groot. Jack mat ruim twee 
meter in de lengte en wellicht zo’n meter in de breedte. 
Vooral met zijn lengtemaat werden de collega’s regelmatig 
geconfronteerd als ze de dienst van hem overnamen en 
de afstellingen van de bestuurderstoel volledig moesten 
herzien. 
Toen we ambulances kregen met een in hoogte verstelbare 
stoel leverde dat vaak een komisch tafereel op als Jack’s 
opvolger instapte en plotseling onder het dashboard 
verdween. Na enige tellen zag je ’s mans – of vrouws 
hoofd dan in een geleidelijk tempo weer verschijnen, 
gelijk zat hij of zij in een lift. Een ander fenomeen was 
het steeds als Jack de centrale binnen kwam. Ik had al 
verteld dat het een vrij kleine ruimte was, maar als Jack er 
was kreeg je het gevoel in een klein formaat hondenhok 
te zitten.
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Maar goed, die donderdagochtend hadden we samen 
dienst, en het werd mijn inwijding in het vak. Op 
zeker moment kwam er een telefoontje binnen van de 
politiemeldkamer in Haarlem. Logischerwijze heette 
dit een politiemelding en betrof een pauw die pogingen 
deed het verkeer te regelen nabij de Randweg en aldus 
voor near-misses tussen de auto’s zorgde. Of we even 
wilden kijken of we “er iets aan konden doen”. Wel, dat 
konden wij, twee beginnende ambulancemedewerkers, 
natuurlijk wel. Dachten we.
Ter plaatse gekomen was de pauw snel gevonden. Dat 
kon ook niet missen want het was er één van het type 
Boeing-747, met een sleepstaart van zo’n 70 centimeter. 
Precies zoals je ze op een kinderboerderij ziet hoewel ik 
mijn kinderen uit de buurt zou houden bij dit exemplaar.

Heeft u wel eens twee volwassen mannen een pauw zien 
proberen te vangen? Als u de kans krijgt moet u er even 
de tijd voor nemen, het is zeker de moeite waard. 
Vooral als de één ruim twee meter lang en een meter 
breed is en de ander…nouja, laat maar. In ieder geval 
maakte Jack’s postuur hem een ideale blokkade tegen 
vluchtpogingen. Terwijl hij met uitgestrekte armen het 
dier in hoeken probeerde te drijven liep ik als volkomen 
zot liefkozende geluidjes te produceren in een poging het 
dier gerust te stellen. U heeft gelijk, dat lukte niet en toen 
we dat doorhadden veranderden we van tactiek. In plaats 
van hem te vangen besloten we hem zover als mogelijk 
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van de voortrazende verkeersstroom te jagen – hoewel 
ik na geruime tijd voor gek te hebben gelopen de neiging 
kreeg om het beest juist middenin die verkeersstroom te 
drijven.
Na ook nog eens in en vervolgens weer uit een boom 
te zijn gevlogen liet de grappenmaker zich tenslotte het 
terrein voor een groot schoolgebouw op dirigeren. 
Een schoolplein met ontelbare hoeken en een pauw-
bestendige afrastering: nu hadden we hem. U heeft weer 
gelijk, we hadden hem niet. 
Met een luchtverplaatsing waar een klein formaat 
helikopter jaloers op zou zijn verhief het beest zich in de 
lucht om vervolgens, tientallen meters boven ons, op het 
schooldak te verdwijnen. Waren wij verstandig geweest 
dan hadden we het daarbij gelaten en op het rapport 
ingevuld “vogel veiliggesteld”. Maar wij waren niet 
verstandig. Wel overmoedig. De schooldeur bleek niet 
op slot te zijn, en hoewel er duidelijk geen lessen werden 
gegeven was daar wel de conciërge. Een behulpzame 
man, die naast het nut van onze pogingen waarschijnlijk 
ook het komische ervan inzag. Breek de dag, vang een 
pauw. Even later stonden we op het platte dak, opnieuw 
oog in oog met aartsvijand nummer 1 die ons vanaf de 
borstwering hooghartig aanstaarde. 
De conciërge bleek ook een voorzichtig man; hij bleef 
veilig binnen staan en aanschouwde door het draadglas 
heen onze actie. Bijna was hij getuige geweest van het 
voortijdige einde van mijn ambulancewerkzaamheden. 
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Langzaam op de vogel aflopend, opnieuw onsmakelijke 
lokgeluiden producerend naderden wij van twee kanten 
de borstwering. Nog drie meter, twee meter, één….
en nog steeds bleef het stomme beest zitten. Had ik al 
gezegd dat ik overmoedig was? In een opwelling van 
pure doodsverachting wierp ik mij op de pauw, en op 
hetzelfde moment dat ik Jack’s hand me bij m’n jas voelde 
grijpen had ik de groenblauwe staart te pakken.
Ik weet nu dat een pauw uitstekend kan vliegen met een 
halfgeplukte staart. 
De pauw hebben we niet meer gezien, zijn staartveren 
hebben nog lang achter de voorruit van de ambulance 
gelegen, als jachttrofee en als herinnering aan het 
moment dat Jack voorkwam dat ik van het dak lazerde. 
Voor mij geen pauwen meer.
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Communicatie

Bij de dierenambulance Haarlem verliep de elektronische 
communicatie via twee kanalen: de mobilofoon en de 
- toen nog enigszins in de kinderschoenen staande - 
mobiele telefoon. De eerste voor de normale, gangbare 
meldingen over en weer, de tweede voor het uitwisselen 
van meer vertrouwlijke informatie. Over de mobilofoon 
werden geregeld de nodige grappen gemaakt als de 
situatie dat toeliet, overigens vaak veroorzaakt door 
andere gebruikers van onze frequentie. Maar er was 
evenzovaak sprake van serieuze en dan ook vaak 
vertrouwelijke gesprekken, zeker waar het onze cliënten 
betrof, die dan werden gevoerd over de mobiele telefoon. 
Van de meldkamer kreeg je dan de opdracht “ambu 1, 
over naar mobiel”. Dan wist je dat het besprokene niet 
bedoeld was voor vreemde oren. 
Dit systeem hebben we later, in Haarlemmermeer, laten 
vallen. Een mobilofoon is ontzettend makkelijk, maar 
het huren van een frequentie kost handenvol geld en de 
apparatuur is duur. Bovendien werd de communicatie 
via de gsm steeds betrouwbaarder.
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Zwaaibalk

U kent misschien wel de mening die sommige vrouwen 
hebben over het onvermogen van sommige mannen 
om lengte te schatten, zeker waar het een bepaald 
lichaamsdeel betreft. Lach niet te snel, dames. Ook 
sommige vrouwen ontberen dat vermogen, en ik ken er 
één. Al had het niets met lichaamsdelen te maken.
Zij was, in die beginperiode, een collega van me, een 
vrolijke bijdehante meid. Uitbundig, altijd klaar met een 
gepast antwoord en een grappige opmerking wanneer 
één van ons iets stoms had uitgehaald. Tot de dag dat ze 
in de ambulance bij McDonald’s in Haarlem wat eetbaars 
ging halen en daarvoor de McDrive gebruikte. Wellicht 
was zij vervuld van het vooruitzicht op een portie 
knapperige frietjes met die speciale frietsaus. Misschien 
ook verkeerde zij in gespannen verwachting wat deze 
maand het speelgoed bij het Happy Meal zou zijn. 
Zeker is dat zij bij het naderen van de roodwitte lat welke 
de maximale doorrijhoogte van de MacDrive aangaf, 
vergat dat er een oranje zwaaibalk op het dak van de 
ambulance was gemonteerd. Toen ze terugkwam op de 
centrale had ze geen frietjes, geen Happy Meal en ook 
geen zwaaibalk. Ook geen praatjes meer trouwens.
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Schade

Aan een dierenambulance wordt wel eens schade gereden. 
Gezien het aantal mensen wat achter het stuur zit, de 
kilometers die gemaakt worden en het soms spoedeisende 
karakter van de ritten is dat niet zo verwonderlijk. Steeds 
wordt ons, chauffeurs, op het hart gedrukt om vooral 
voorzichtig te zijn, en dat zijn we ook. Maar ondanks dat 
is het niet altijd te vermijden. Jan is daar redelijk coulant 
in, of je moet het echt te gek maken. Door, bijvoorbeeld, 
de ambulance als een Leopard tank te zien en achter twee 
enorme brandweerwagens het weiland in te scheuren. 
Die brandweerwagens zijn daarop berekend, hoog op 
hun wielen. Een simpele dierenambulance niet, getuige 
de kromgebogen kokerbalk. De auto zag er echt niet 
meer uit. De collega ook niet nadat Jan met hem klaar 
was.
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Afscheid nemen en opnieuw beginnen

Bij de dierenambulance Haarlem ging het al een tijdje 
niet echt lekker. Je ziet het vaker bij organisaties die klein 
en nietszeggend beginnen en gaandeweg uitgroeien 
tot iets wat werkelijk betekenis heeft. Zo ook bij ons. 
Naarmate we als dierenambulance belangrijker werden, 
meer gingen betekenen, waren daar ook mensen die 
vonden dat zij het beter konden doen dan Jan. Jan was 
de stichter, de oprichter, de drijvende kracht. Een no-
nonsense man, zonder al dan niet kouwe drukte; gewoon 
die beesten helpen, dat was zijn motto. Maar ook hij kon 
er niet aan ontkomen: er moest gemanaged worden, 
vergaderd, geregeld, en vooral, er ging geld om. 
Sponsors gaven ruime bedragen, er waren giften, 
testamenten, contracten met gemeenten. Jan kon daar 
uitstekend mee omgaan, maar sommigen vonden dat hij 
het niet goed deed.

Het duurde een hele tijd maar toen was het zover: Jan 
hing zijn pet (hij had geen pet maar een jas) aan de wilgen 
en vertrok. Een paar weken daarna was hij stomverbaasd 
dat enige tientallen mensen hem volgden en ook hun jas 
(ook zij hadden geen pet) aan de takken hingen. En het 
zou Jan niet zijn als hij toen niet opnieuw de ploeg ter 
hand nam en het land wilde bewerken: er zou een nieuwe 
dierenambulance komen, in de Haarlemmermeer.
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Opnieuw maakte hij het begin, en nu waren er al die 
mensen die alles hadden meegemaakt en nu weer, samen 
met hem, gestalte zouden gaan geven aan zijn idee, zijn 
wensdroom. Uiteindelijk bleek het onze gezamenlijke 
wensdroom te zijn. We namen afscheid, met weemoed, 
met pijn, maar met hetzelfde gevoel als de Nederlanders 
die emigreerden naar verre oorden: we gaan ervoor en 
we maken er wat van!
Dat was de geboorte van de Stichting Dierenambulance 
Haarlemmermeer / Aalsmeer.




