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ALLE DIEREN,
GROOT EN KLEIN

BELEVENISSEN OP EEN DIERENAMBULANCE

Gerard Scheffer



Voor mijn moeder, die mij altijd bleef stimuleren om door
te gaan met schrijven

Voor Ebony, mijn lief, die (meestal) het geduld had als ik
weer eens achter de pc zat

Voor mijn vroegere collega’s op de dierenambulance en
in het dierenasiel, die mij hebben gesteund en met wie ik
vreugde en verdriet heb gedeeld

Maar bovenal voor de dieren, zonder welke dit boek niet
mogelijk was geweest



VOORWOORD

Dit boek gaat over mijn belevenissen als chauffeur op de
dierenambulance, iets wat ik zon 15 jaar heb gedaan. Nu
loop ik een zeker risico door met deze zin te beginnen.
Als u dit leest terwijl u nog in de boekhandel staat en
de weg langs de kassa nog niet heeft gemaakt bestaat er
een kans dat u dit boekje weer teruglegt en dat betekent
inkomstenderving voor mij.

Anderzijds was u gewaarschuwd door de titel, dus waar-
schijnlijk zal het zo'n vaart niet lopen. Er is zelfs een kleine
kans dat u niet alleen het nut van een dierenambulance
erkent maar dat u zelfs groot voorstander bent van
het bestaan van een dergelijke instelling. In dat geval
adviseer ik u dit boekje te kopen. Niet alleen om mij van
een klein stukje inkomen te voorzien, maar omdat u het
waarschijnlijk leuk vindt om te lezen.

Ik vond het in ieder geval leuk om te schrijven. Niet dat
alle verhalen even leuk zijn. Sommige zijn leuk, sommige
zijn een beetje verdrietig en weer andere geven u wellicht
een kort moment tot overpeinzing. Alle verhalen hebben
één ding gemeen: ze gaan over dieren. Beter gezegd: over
wat dieren kunnen meemaken, met zichzelf, met andere
dieren en vooral met mensen. Ze gaan over wat mensen
die op een dierenambulance werken, altijd willen en
soms kunnen doen voor dieren.

Als u nu heeft besloten om dit boekje te kopen: dank u



wel. Ik wens u net zoveel leesplezier als ik schrijfplezier
heb gehad.

Gerard Scheffer



KENNISMAKING MET HET VAK

Ik begon mijn carriere op de dierenambulance zon 18
jaar geleden. Voor zover je althans een dergelijke term
kunt gebruiken voor iemand die niet weet wat hij met
zn tijd moet doen, gek is op dieren en volgens sommige
mensen ook gek genoeg is om zich zonder enige financiéle
vergoeding bij nacht en ontij zijn bed uit te laten bellen
om een dier te helpen.

Dat ik niet wist wat ik met mn tijd moest doen was
overigens min of meer gedwongen. Door bepaalde
persoonlijke omstandigheden was ik tijdelijk niet in
staat om met arbeid de kost te verdienen, en vijfmaal
per dag stofzuigen ter afwisseling van viermaal per dag
de plee schoonmaken alvorens aan het pieperjassen te
beginnen is niet iets wat je erg lang volhoudt zonder te
gaan twijfelen aan je geestelijke vermogens.

Dus toen ik op een dag na de derde keer stofzuigen een
minuscuul advertentietje in het plaatselijke sufferdje
zag staan liet ik de stofzuiger uit de door bleekmiddel
misvormde handen vallen en belde naar het nummer
wat werd aangeven “voor informatie en aanmelden”
De informatie die de - overigens plezierig klinkende
— juffrouw aan de andere kant van de verbinding gaf
bestond uit de eerder genoemde vermelding dat het
werk door vrijwilligers werd gedaan en er derhalve geen
vergoeding tegenover stond, dat het echter zeer dankbaar



en vooral mooi werk was en dat nieuwe gekken (zij zei
vrijwilligers) altijd zeer welkom waren.

Terwijl ik haar aan de lijn had hoorde ik op de achter-
grond een compilatie van geluiden welke bestond uit
mobilofoongesprekken, een krakende politiescanner,
een hond die blijkbaar spijsverteringsproblemen had en
het luide getimmer van een hamer.

Het gaf mij de indruk van een meldkamer van politie
waar het plafond was ingestort en nu werd gerepareerd
en waar zojuist een politiehond de laatste resten van een
inbreker verorberde. Kortom, ik maakte een afspraak.

De daaropvolgende zondag vond ik na enig zoeken het
zenuwcentrum van de Regionale Dierenambulance. Het
bleek gevestigd in een soort van uitbouw onderaan een
hoge flat in een vrij troosteloze Haarlemse wijk.

Voor de deur stonden twee — in mijn ogen zeer pro-
fessioneel uitziende - dierenambulances geparkeerd,
compleet met oranje zwaaibalken en voorzien van een
opvallende striping waarop het groene kruis met de witte
slang domineerde. Voor de deur van de buren stond
een zeer professioneel gestript autowrak waarvan de
wielen vervangen waren door stoeptegels. Het was rond
tien uur en de straat maakte de bekende stille indruk
van een zondagochtend. Het was blijkbaar te vroeg om
auto’s te slopen. Dat het nooit te vroeg of te laat is voor
dierenambulances zou ik later merken.

Via een rammelende buitendeur en een klein halletje



betrad ik de door mij veronderstelde meldkamer. Het
eerste wat opviel was de — opnieuw in mijn ogen zeer
professioneel uitziende - mobilofooninstallatie, het
tweede was een gevoel van claustrofobie.

De ruimte was sowieso al niet groot, en afgezien van
de genoemde communicatiecentrale gevuld met een
grote tafel met formica dekblad, een aantal stoelen van
uiteenlopende soort en bouwjaar, en voorts met een
aantal mensen, eveneens van verschillende bouwjaren.
Achterin ontwaarde ik een deur die waarschijnlijk naar
onvermoede spelonken voerde met daarnaast, tegen
de wand, een diepvrieskist met het formaat van een
mammoetkeutel.

Eenzelfde vergelijking kwam in mij op bij het zien van een
dame die, geperst in een vervaarlijk krakende bureaustoel
waarvan de armleuningen zover in haar zijden sneden
dat ik vreesde voor het welzijn van haar inwendige
organen, achter de mobilofoontafel zat. Zij was doende
een berg frites en enige snacks van onbestemde atkomst
weg te werken, hetgeen bij mij een vermoeden omtrent
de oorzaak van haar omvang deed rijzen. Achteraf bleek
dit slechts ten dele waar te zijn.

Ik kreeg een stoel aan de tafel aangeboden door een
wat oudere man - zoals later bleek leek hij ouder dan
hij was - met een (sorry Jan) ietwat uitzonderlijk
uiterlijk. Grijze plukken warrig haar rond een gebruinde,
schijnbaar door zeewater en -wind getaande kop, een
soort vest over een soort T-shirt boven een soort broek



boven een paar afgetrapte slippers, allen voorzien van de
nodige slijtplekken en brandgaten van neerdwarrelende,
brandende tabakplukjes. Dit vermoeden werd bevestigd
door de ongeveer 10 filtersigaretten die hij tijdens ons
10 minuten durende gesprekje opstak. Het bleek de
echtgenoot van de door inwendig trauma bedreigde
dame te zijn.

Op dat moment dacht ik dat zijn helderblauwe pretoogjes
het meest opvallend in zijn gezicht waren. Later bleek
dat zijn kunstgebit te zijn waar hij werkelijk de meeste
verbijsterende capriolen mee kon uithalen. Belangrijker
dan dit alles was dat hij in de daaropvolgende jaren mijn
leermeester zou worden en een vent uit duizenden zou
blijken te zijn.

Na de kennismaking en een informatief praatje werd
er een veelvuldig gekopieerd formuliertje ingevuld met
mijn persoonlijke gegevens en werd ik voor die ochtend
ingedeeld bij een in leeftijd jongere maar in ervaring
rijpere collega bij wie ik, zodra een rit zich voordeed,
mocht “opstappen”.

Ik ben die ochtend, tot twee uur ’s middags, slechts
éénmaal opgestapt voor een melding waar we achteraf
gezien niets mee konden. “Typisch zondagochtend” was
het commentaar van de collega’s. Het was echter wel mijn
kennismaking metdewereld van dedierenambulance, van
gelijkgestemde mensen in hun opvattingen over dieren
en dierenliefde, hulpvaardigheid en mensenkennis.
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DE rauw
(OF: HOE JE INGEWIJD WORDT OP EEN
DIERENAMBULANCE)

De week daarop, een donderdagochtend. Geheel volgens
afspraak en mijn voorlopige inroostering ben ik rond
10.00 uur op “de centrale”. Vraag me niet waarom, maar
ik voelde me of ik in een warm, bekend nest terugkwam.
Ik had dienst met een andere collega, Jack.

Jack was een aardige man, rustig, vriendelijk en behulp-
zaam, maar bovenal groot. Erg groot. Jack mat ruim twee
meter in de lengte en wellicht zon meter in de breedte.
Vooral met zijn lengtemaat werden de collega’s regelmatig
geconfronteerd als ze de dienst van hem overnamen en
de afstellingen van de bestuurderstoel volledig moesten
herzien.

Toen we ambulances kregen met een in hoogte verstelbare
stoel leverde dat vaak een komisch tafereel op als Jack’s
opvolger instapte en plotseling onder het dashboard
verdween. Na enige tellen zag je s mans — of vrouws
hoofd dan in een geleidelijk tempo weer verschijnen,
gelijk zat hij of zij in een lift. Een ander fenomeen was
het steeds als Jack de centrale binnen kwam. Ik had al
verteld dat het een vrij kleine ruimte was, maar als Jack er
was kreeg je het gevoel in een klein formaat hondenhok
te zitten.
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Maar goed, die donderdagochtend hadden we samen
dienst, en het werd mijn inwijding in het vak. Op
zeker moment kwam er een telefoontje binnen van de
politiemeldkamer in Haarlem. Logischerwijze heette
dit een politiemelding en betrof een pauw die pogingen
deed het verkeer te regelen nabij de Randweg en aldus
voor near-misses tussen de autos zorgde. Of we even
wilden kijken of we “er iets aan konden doen”. Wel, dat
konden wij, twee beginnende ambulancemedewerkers,
natuurlijk wel. Dachten we.

Ter plaatse gekomen was de pauw snel gevonden. Dat
kon ook niet missen want het was er één van het type
Boeing-747, met een sleepstaart van zon 70 centimeter.
Precies zoals je ze op een kinderboerderij ziet hoewel ik
mijn kinderen uit de buurt zou houden bij dit exemplaar.

Heeft u wel eens twee volwassen mannen een pauw zien
proberen te vangen? Als u de kans krijgt moet u er even
de tijd voor nemen, het is zeker de moeite waard.

Vooral als de één ruim twee meter lang en een meter
breed is en de ander...nouja, laat maar. In ieder geval
maakte Jack’s postuur hem een ideale blokkade tegen
vluchtpogingen. Terwijl hij met uitgestrekte armen het
dier in hoeken probeerde te drijven liep ik als volkomen
zot liefkozende geluidjes te produceren in een poging het
dier gerust te stellen. U heeft gelijk, dat lukte niet en toen
we dat doorhadden veranderden we van tactiek. In plaats
van hem te vangen besloten we hem zover als mogelijk
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van de voortrazende verkeersstroom te jagen — hoewel
ik na geruime tijd voor gek te hebben gelopen de neiging
kreeg om het beest juist middenin die verkeersstroom te
drijven.

Na ook nog eens in en vervolgens weer uit een boom
te zijn gevlogen liet de grappenmaker zich tenslotte het
terrein voor een groot schoolgebouw op dirigeren.

Een schoolplein met ontelbare hoeken en een pauw-
bestendige afrastering: nu hadden we hem. U heeft weer
gelijk, we hadden hem niet.

Met een luchtverplaatsing waar een klein formaat
helikopter jaloers op zou zijn verhief het beest zich in de
lucht om vervolgens, tientallen meters boven ons, op het
schooldak te verdwijnen. Waren wij verstandig geweest
dan hadden we het daarbij gelaten en op het rapport
ingevuld “vogel veiliggesteld” Maar wij waren niet
verstandig. Wel overmoedig. De schooldeur bleek niet
op slot te zijn, en hoewel er duidelijk geen lessen werden
gegeven was daar wel de conciérge. Een behulpzame
man, die naast het nut van onze pogingen waarschijnlijk
ook het komische ervan inzag. Breek de dag, vang een
pauw. Even later stonden we op het platte dak, opnieuw
0og in oog met aartsvijand nummer 1 die ons vanaf de
borstwering hooghartig aanstaarde.

De conciérge bleek ook een voorzichtig man; hij bleef
veilig binnen staan en aanschouwde door het draadglas
heen onze actie. Bijna was hij getuige geweest van het
voortijdige einde van mijn ambulancewerkzaamheden.

13



Langzaam op de vogel aflopend, opnieuw onsmakelijke
lokgeluiden producerend naderden wij van twee kanten
de borstwering. Nog drie meter, twee meter, één....
en nog steeds bleef het stomme beest zitten. Had ik al
gezegd dat ik overmoedig was? In een opwelling van
pure doodsverachting wierp ik mij op de pauw, en op
hetzelfde moment dat ik Jack’s hand me bij m’n jas voelde
grijpen had ik de groenblauwe staart te pakken.

Ik weet nu dat een pauw uitstekend kan vliegen met een
halfgeplukte staart.

De pauw hebben we niet meer gezien, zijn staartveren
hebben nog lang achter de voorruit van de ambulance
gelegen, als jachttrofee en als herinnering aan het
moment dat Jack voorkwam dat ik van het dak lazerde.
Voor mij geen pauwen meer.
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COMMUNICATIE

Bij de dierenambulance Haarlem verliep de elektronische
communicatie via twee kanalen: de mobilofoon en de
- toen nog enigszins in de kinderschoenen staande -
mobiele telefoon. De eerste voor de normale, gangbare
meldingen over en weer, de tweede voor het uitwisselen
van meer vertrouwlijke informatie. Over de mobilofoon
werden geregeld de nodige grappen gemaakt als de
situatie dat toeliet, overigens vaak veroorzaakt door
andere gebruikers van onze frequentie. Maar er was
evenzovaak sprake van serieuze en dan ook vaak
vertrouwelijke gesprekken, zeker waar het onze cliénten
betrof, die dan werden gevoerd over de mobiele telefoon.
Van de meldkamer kreeg je dan de opdracht “ambu 1,
over naar mobiel” Dan wist je dat het besprokene niet
bedoeld was voor vreemde oren.

Dit systeem hebben we later, in Haarlemmermeer, laten
vallen. Een mobilofoon is ontzettend makkelijk, maar
het huren van een frequentie kost handenvol geld en de
apparatuur is duur. Bovendien werd de communicatie
via de gsm steeds betrouwbaarder.
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ZWAAIBALK

U kent misschien wel de mening die sommige vrouwen
hebben over het onvermogen van sommige mannen
om lengte te schatten, zeker waar het een bepaald
lichaamsdeel betreft. Lach niet te snel, dames. Ook
sommige vrouwen ontberen dat vermogen, en ik ken er
één. Al had het niets met lichaamsdelen te maken.

Zij was, in die beginperiode, een collega van me, een
vrolijke bijdehante meid. Uitbundig, altijd klaar met een
gepast antwoord en een grappige opmerking wanneer
één van ons iets stoms had uitgehaald. Tot de dag dat ze
in de ambulance bij McDonald’s in Haarlem wat eetbaars
ging halen en daarvoor de McDrive gebruikte. Wellicht
was zij vervuld van het vooruitzicht op een portie
knapperige frietjes met die speciale frietsaus. Misschien
ook verkeerde zij in gespannen verwachting wat deze
maand het speelgoed bij het Happy Meal zou zijn.

Zeker is dat zij bij het naderen van de roodwitte lat welke
de maximale doorrijhoogte van de MacDrive aangaf,
vergat dat er een oranje zwaaibalk op het dak van de
ambulance was gemonteerd. Toen ze terugkwam op de
centrale had ze geen frietjes, geen Happy Meal en ook
geen zwaaibalk. Ook geen praatjes meer trouwens.
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SCHADE

Aan een dierenambulance wordt wel eens schade gereden.
Gezien het aantal mensen wat achter het stuur zit, de
kilometers die gemaakt worden en het soms spoedeisende
karakter van de ritten is dat niet zo verwonderlijk. Steeds
wordt ons, chauffeurs, op het hart gedrukt om vooral
voorzichtig te zijn, en dat zijn we ook. Maar ondanks dat
is het niet altijd te vermijden. Jan is daar redelijk coulant
in, of je moet het echt te gek maken. Door, bijvoorbeeld,
de ambulance als een Leopard tank te zien en achter twee
enorme brandweerwagens het weiland in te scheuren.
Die brandweerwagens zijn daarop berekend, hoog op
hun wielen. Een simpele dierenambulance niet, getuige
de kromgebogen kokerbalk. De auto zag er echt niet
meer uit. De collega ook niet nadat Jan met hem klaar
was.
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AFSCHEID NEMEN EN OPNIEUW BEGINNEN

Bij de dierenambulance Haarlem ging het al een tijdje
niet echt lekker. Je ziet het vaker bij organisaties die klein
en nietszeggend beginnen en gaandeweg uitgroeien
tot iets wat werkelijk betekenis heeft. Zo ook bij ons.
Naarmate we als dierenambulance belangrijker werden,
meer gingen betekenen, waren daar ook mensen die
vonden dat zij het beter konden doen dan Jan. Jan was
de stichter, de oprichter, de drijvende kracht. Een no-
nonsense man, zonder al dan niet kouwe drukte; gewoon
die beesten helpen, dat was zijn motto. Maar ook hij kon
er niet aan ontkomen: er moest gemanaged worden,
vergaderd, geregeld, en vooral, er ging geld om.

Sponsors gaven ruime bedragen, er waren giften,
testamenten, contracten met gemeenten. Jan kon daar
uitstekend mee omgaan, maar sommigen vonden dat hij

het niet goed deed.

Het duurde een hele tijd maar toen was het zover: Jan
hing zijn pet (hij had geen pet maar een jas) aan de wilgen
en vertrok. Een paar weken daarna was hij stomverbaasd
dat enige tientallen mensen hem volgden en ook hun jas
(ook zij hadden geen pet) aan de takken hingen. En het
zou Jan niet zijn als hij toen niet opnieuw de ploeg ter
hand nam en het land wilde bewerken: er zou een nieuwe
dierenambulance komen, in de Haarlemmermeer.
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Opnieuw maakte hij het begin, en nu waren er al die
mensen die alles hadden meegemaakt en nu weer, samen
met hem, gestalte zouden gaan geven aan zijn idee, zijn
wensdroom. Uiteindelijk bleek het onze gezamenlijke
wensdroom te zijn. We namen afscheid, met weemoed,
met pijn, maar met hetzelfde gevoel als de Nederlanders
die emigreerden naar verre oorden: we gaan ervoor en
we maken er wat van!

Dat was de geboorte van de Stichting Dierenambulance
Haarlemmermeer / Aalsmeer.
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