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1. Een strand op Bali

Het regenseizoen begon dat jaar in de nacht van vijf op zes novem-
ber.
De bruin geworden bergen zogen de tropische stortbuien gulzig op, 
rivierbeddingen werden grondig schoongespoeld en veranderden in 
modderstromen die kokhalzend de inhoud afvoerden naar zee: var-
kensbotten, kadavers van honden, half verkoold hout van crematies, 
rieten offermandjes, plastic zakken en zakjes, flessen en cupjes. In 
zee maakte de stroom er slierten van, enkele meters breed, een paar 
honderd meter lang, kronkelend langs de kust op zoek naar rustige 
landingsplaatsen, een baai, een strand.

In de vroege ochtend van zes november ging de telefoon naast het 
bed van villa-eigenaar Kees Dijkman. Het was Putu: ‘Kees, er zijn 
vannacht bomen omgewaaid en er is veel rotzooi aangespoeld, nu is 
het rustig, we zijn begonnen met opruimen.’
Kees had die morgen geen oog voor de opkomende zon die een rode 
gloed verspreidde over de Bali Zee. Langs ontwortelde palmbomen 
haastte hij zich door de tuin naar de ‘parking boat’ en keek verbijs- 
terd naar het tafereel voor zich. Het strand was bedekt met bergen 
aangespoelde visnetten en touwen vermengd met plastic in alle 
soorten en maten.  De boothelling leek een stortplaats van afval. ‘De 
boten hebben geen schade en de rotzooi... ik zal iedereen aan het 
werk zetten,’ zei Putu troostend. Kees knikte en schopte moedeloos 
wat plastic flessen weg.
Pas toen zag hij een lange witte vrouw, bukkend op het strand. Ze 
droeg stevige wandelschoenen en een shirtje van Trash Hero. 
Kees zag vaker Trash Heroes. Westerse vrouwen in witte gewaden die 
in linie het strand over trokken en bukkend en zwetend een rijstzak 
vulden met plastic afval. De Balinezen keken verbaasd toe en hun 
kinderen waren alleen bereid tegen betaling in ijsjes te helpen en te 
figureren op foto’s die na afloop gemaakt moesten worden voor blogs 
en instagram. Daarna werd het tijd voor de yogaklas en meditatie, 
waarna tegen zonsondergang de dag tevreden werd afgesloten met 
cocktails en witte wijn. Soms was er iemand, die de vraag opwierp 
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hoe op een meer structurele wijze het plasticprobleem opgelost zou 
kunnen worden. 
De Balinezen waren gemakzuchtige sloddervossen was de conclusie, 
er zou gewerkt moeten worden aan gedragsverandering. We zouden 
voorlichting op scholen moeten geven, vond iedereen, maar nie-
mand sprak Bahasa Indonesia. Wel was er iemand die van het plastic 
afval tasjes en ‘sieraden’ maakte.

‘Dromers,’ mompelde Kees, ‘ze houden er een goed gevoel aan over, 
geven de Balinezen de schuld en ruimen de rotzooi op voor de multi-
nationals, die een groen symbooltje op de verpakking zetten en geen 
poot uitsteken als de bergen afval groeien en de zee in plastic soep 
verandert.’ 
Putu keek bezorgd naar zijn baas, hij werkte al tien jaar voor hem en 
maakte hem zelden boos of neerslachtig mee. ‘Kees,’ zei hij, ‘de zee 
is weer vriendelijk, zullen we zo gaan zeilen en een beetje vissen? Er 
wordt weer tonijn gevangen.’
‘Vandaag maar niet, vandaag maar niet Putu.’

Aan de andere kant van de wereldbol, in een kantoorkolos aan de 
Amsterdamse zuidas, opende Joop de Houtman, bestuursvoorzitter 
van Danesto International, de vergadering van de raad van bestuur. 
De andere leden zaten al toen hij binnenkwam, geflankeerd door 
Saskia Jansse, zijn personal assistant en Mr. Bouke Bokma, secretaris.
‘Welkom, welkom,’ mompelde hij, terwijl hij door de stukken bla-
derde, die Saskia voor hem neerlegde. Joop de Houtman hield niet 
van vergaderen. Daarbij kwam dat hij al snel zin kreeg in de borrel, 
die na afloop werd gedronken. 
De Houtmans grootvader was begonnen met een melkzaak in de 
Amsterdamse Jordaan, nog in de tijd dat aan huis werd bezorgd. De 
Houtmans vader had deze bescheiden nering uitgebouwd tot een 
groothandel in dranken en Joop had daar een succesvol internatio-
naal bedrijf van gemaakt. Hij vertelde graag dat hij een afstammeling 
was van Cornelis de Houtman, een kapitein - koopman van de VOC, 
de Verenigde Oostindische Compagnie, die in 1597 in Bali was ge-
land. Na twee borrels riep hij vaak: ‘Ik wil meer VOC-mentaliteit in 
het management!’ en maakte hij secretaris Bokma uit voor een watje. 
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Saskia kon niet anders dan toekijken hoe Bokma ineen kromp.
In Azië had hij een drankimperium opgebouwd met kantoren in 
Hongkong, Singapore en Jakarta. Hij verkocht van chocomel tot 
water, nu al in tien landen. Per land richtte hij een bedrijf op met 
een directie en een adviesraad. Voor de adviesraad zocht hij poli-
tici, generaals of hoge ambtenaren. Naar hen toe was hij de joviale 
ondernemer die uitdeelde: geld, appartementen voor vriendinnen, 
reizen naar Parijs en Amsterdam. Hij kreeg er wat voor terug, het 
alleenrecht om ergens water op te pompen, een monopolie op de im-
port van sterke drank, snel geregelde vergunningen. De verkoop van 
water in plastic flessen kreeg een spectaculaire omvang en de winst-
marges waren ongelooflijk. ‘Oppompen die handel, filtertje ertussen, 
scheutje chloor erin en gaan met die banaan... hahaha.’ Hij had een 
bulderende lach en sloeg dan iemand, meestal secretaris Bokma, 
hartelijk op de schouder. ‘Zo doen we dat, hè Bokje.’ 
Sinds Bokma zijn vriend Willem had meegenomen naar een dinertje 
van de raad van bestuur met partners, noemde De Houtman hem 
regelmatig Bokje. Bokma was een slimme jurist, specialist in fusies 
en overnames, verdiende een topsalaris en was met zijn achtenvijftig 
jaar geheel afhankelijk van zijn werkgever. Het was een bleke, ma-
gere man, die zichtbaar leed onder de bejegening door De Houtman. 
Soms stortte hij zijn hart uit bij Saskia, ze waren lid van hetzelfde 
kerkgenootschap. Troost vond hij ook bij zijn partner Willem, een 
robuuste Amsterdammer, die een klein hotel had aan de Amster-
damse Herengracht.
Recent had zich een incident voorgedaan. De Houtman liep met 
Saskia door de gang en vertelde stoere verhalen uit de tijd dat hij 
ijshockey speelde. Toen Bokma hem tegemoet kwam, maakte hij 
een schaatsende beweging en gaf de schriele Bokma een geweldige 
opdoffer met zijn schouder terwijl hij riep ‘bodycheck’. Bokma was 
tegen de muur geklapt en had een rib gekneusd. Saskia bracht hem 
naar de bedrijfsarts, terwijl De Houtman  doorliep en riep: ‘Geintje!’ 
De bedrijfsarts zei dat hij er niets aan kon doen, niet aan de rib en 
niet aan het gedrag van De Houtman. Het eerste zou vanzelf over 
gaan.
Thuis had Bokma het incident eerst verzwegen, maar toen hij zich in 
bed bijna niet kon omdraaien van de pijn, had hij in tranen verteld 
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wat er was gebeurd. Willem was uit bed gesprongen en begonnen 
zijn motorpak aan te trekken. Met moeite had Bokma hem ertoe 
kunnen bewegen weer in bed te komen. 

De vergadering van de raad van bestuur verliep vlot, elk lid beperkte 
zich tot z’n eigen punten, discussie was er nooit. Het laatste punt van 
de agenda vermeldde ‘kwestie India’. India zat in de portefeuile van 
Jean de Rochebrune, dus mocht hij uitleg geven.
‘Jean, vertel,’ zei De Houtman. Jean sprak miserabel Engels en droeg 
een bril met een donker montuur waar doorheen hij somber de 
wereld in keek. Zoals veel Fransen leek hij niet gelukkig met het le-
ven. De Houtman had een uitleg: ‘Als je in Frankrijk opgewekt door 
het leven gaat, denken de mensen dat je dom of naïef bent.’
Jean vertelde.
Er was in de pers gekomen dat Danesto India artsen en verpleegkun-
digen had omgekocht om Danesto babyvoeding voor te schrijven. 
De ‘Times of India,’ de grootste krant van het land, had het bericht 
op de voorpagina gezet en een commentaar gewijd aan wat werd ge-
noemd de ‘maffiapraktijken van een multinational.’ Een anoniem ge-
bleven verpleegkundige werd geciteerd die had bekend: ‘Ja, ik kreeg 
vijftienhonderd us dollar om de baby’s van de moederborst af te ha-
len en aan de Danesto babyvoeding te krijgen.’
Danesto India schakelde de vanouds goede contacten bij de politie 
in om de kwestie de doofpot in te krijgen, maar de nieuwe gekozen 
regering in Delhi had de leiding vervangen. Daarna verscheen in 
dezelfde krant een interview met een politieman die verklaarde dat 
Danesto had geprobeerd hem om te kopen.’
‘Zo,’ zei De Houtman, ‘en wat heb je er intussen aan gedaan, Jean?’
‘We hebben meegedeeld dat we buitengewoon geschokt zijn, dat we 
een diepgaand onderzoek zullen instellen en zullen reageren als we 
de feiten kennen. Die kennen we natuurlijk al. Onze voorzitter zelf 
heeft tussentijds de targets voor India verhoogd, dus moesten we wel 
wat... eh... extra marketing inzetten.’
‘Jean,’ sprak De Houtman langzaam, waarbij hij zijn neus en mond 
iets samentrok, ’Jean, ga je mij nu de schuld geven van dat geklooi 
in India? Natuurlijk moesten de targets omhoog in dat kutland. En 
als jij alleen in Delhi komt om de hele Kamasutra af te werken met 
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die vriendin van je, dan moet ik dat wel doen... Ik las trouwens dat 
Danesto India ook beschuldigd wordt van illegale prijsafspraken, is 
dat zo Jean?’
Jean knikte berustend, secretaris Bokma genoot en wist wat er zou 
komen.
‘Saskia,’ vervolgde de Houtman, ‘wil je een afspraak maken met Man 
Kok en Tan... als ze vanavond vertrekken, kan ik ze morgen spreken.’
De andere  leden van de raad van bestuur keken pas van hun laptop 
op toen de namen van Man Kok en Tan vielen... de voorzitter vliegt 
zijn privémaffia in, wist Bokma, de twee leiders van ‘Sinkong’ komen.
‘Verder, Jean,’ vervolgde De Houtman, ‘valt India vanaf heden direct 
onder mij.’
‘Waar waren we gebleven?’
‘We zijn bij de rondvraag voorzitter,’ meldde Saskia.
‘Goed, iemand wat voor de rondvraag? Niet? Dan is de vergadering 
gesloten,’ rondde de voorzitter af, ‘tijd voor de borrel, goed voor de 
teamgeest, nietwaar Bokje?’
En bij de deur: ‘O ja, Jean, ik zie je morgen, zet maar in je agenda: 
overdracht India aan Man Kok en Tan.’ 
Jean kromp ineen en zocht in zijn zakken naar sigaretten. 
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2.  De vrienden van de voorzitter

Man Kok en Tan...
Saskia had geen idee over hun achtergrond en internet hielp haar 
niet verder. Man Kok kwam als naam niet voor. In de buurt kwam 
Mong Kok, een wijk in Hongkong. 
Het aantal hits op Tan was overweldigend, zelfs na aftrek van het ‘tan 
konijn’, een populair konijnenras dat bekend staat om zijn vriende-
lijke karakter. Verder was Tan een veel voorkomende Chinese fami-
lienaam, zoiets als Jansen in Nederland. Veel ingenieurs en artsen, 
viel haar op.
Plotseling herinnerde ze zich de twee gesloten enveloppen die ze van 
de voorzitter had gekregen: ‘Lag nog bij mij thuis, doe maar in het 
dossier Sinkong,’ had hij gezegd. 
Ze besloot die namiddag de enveloppen mee naar huis te nemen en 
open te stomen. 
Gezeten aan de keukentafel in haar appartementje las ze verbijsterd 
de krabbels die de voorzitter had gemaakt op de kopieën van de 
paspoorten.
‘Man Kok, Chinese maffiafamilie, Hongkong, nu S’pore, kampioen 
worstelen, vader vermoord, opgevoed door grootvader, specialist 
wurgen, eigenaar sportpaleis, massagesalons en hotels in China-
town, sal. en extra’s cfm stafdir, id card Danesto. Bsb binnen 24 uur, 
max 50 dagen p.j. Geheimhoudingsverkl. met boeteclausule.’
‘Tan, schaakkampioen, stud. wiskunde, heroïne en drank versl, afge-
kickt, tomsap, bankoverval, drie jaar, nu casino’s en real estate o.m. 
Bali, free diving, karate, slimme, harde man, goede combi met Man 
Kok, zelfde condities.’

Ze had Man Kok en Tan één keer langs zien komen. Ze schatte Man 
Kok op meer dan twee meter, hij was zwaar gebouwd en kaal. Tan 
was van normale lengte, gespierd, slank. Beiden droegen een donker 
pak, wit overhemd, rode stropdas... keurige zakenmensen op ’t oog. 
Man Kok gaf haar een hand, het viel haar op dat hij dat zachtjes deed. 
Tan was direct doorgelopen naar de kamer van de voorzitter, toen 
ging de deur dicht.  
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Omkoping en kartelvorming maakte deel uit van de normale be- 
drijfsvoering, er werd in de raad van bestuur hardop over gesproken. 
‘De eerste keer dat ik dat hoorde schokte me,’ vertelde Saskia later 
aan Bokma, maar voorzitter De Houtman legde uit: ‘Ja, Sas, zo zit de 
wereld nou eenmaal in elkaar.’
Was de Sinkonggroep er voor illegale operaties, vroeg ze zich af. Ze 
vroeg het aan Bokma toen ze samen het kantoor verlieten. Die zei: 
‘Sas, ik beheer het bijzonder budget van de voorzitter en regel de per-
soneelszaken van de heren. Ze hebben het salaris van een stafdirec-
teur en zijn daarvoor vijftig dagen per jaar beschikbaar. Ze werken 
in opdracht van de voorzitter, het is beter als we er verder niets van 
weten. We hebben het hier goed, de voorzitter is veel in het buiten-
land en soms moet je de andere kant opkijken, slikken en bidden. Tot 
zondag in de kerk.’
Na afloop van de dienst dronk ze een kopje koffie met Bokma in 
café Kerkzicht. Het werd een persoonlijk gesprek. Dat konden ze met  
vrijwel niemand hebben, omdat ze zich allebei buitenbeentjes 
voelden, al vanaf hun schooltijd. 
Saskia vertelde dat ze altijd de beste van haar klas was. ‘Ik hield er 
alleen niet van om een spreekbeurt te houden en ik ging nooit naar 
schoolavondjes.’ Op zondag ging ze met haar ouders naar de kerk, 
verder was ze thuis en hielp haar vader in de chrysantenkwekerij. 
Haar ouders hadden alleen tuinbouwschool gedaan en waren er trots 
op dat ze naar de universiteit zou gaan. De leraren zeiden dat ze zowel 
wiskunde als economie zou kunnen studeren. Saskia koos economie, 
dan kon ze met de bus in een half uur naar de universiteit. ‘Maar toen 
ik de eerste keer de collegezaal in zou gaan werd ik overvallen door 
paniek... er zaten honderden studenten in een soort arena, iedereen 
keek naar mij...  ik ben weer naar buiten gehold. Thuis heb ik niets 
verteld, ik ging dagelijks naar de universiteit, maar volgde geen enkel 
college.’
‘Wat deed je dan de hele dag?’ vroeg Bokma.
‘Ik liep wat rond in de stad en ging naar de bibliotheek tot het laat 
genoeg was om naar huis te kunnen gaan. Dat heeft bijna een jaar 
geduurd, mijn vader vroeg vaak hoe het ging en of hij mijn cijfers 
mocht zien... Op een dag kon ik het niet meer verzwijgen, ik heb 
vreselijk gehuild en alles verteld, ze waren natuurlijk geschokt, hun 
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knappe dochter... Ze hebben me naar onze dominee gebracht, die 
kende de studentenpastor en via hem ben ik in therapie gegaan. De 
psycholoog zei: “Je hebt een fobie voor zalen en grote groepen, zoals 
er mensen zijn met vliegangst, hoogtevrees, pleinvrees.” Met training 
en begeleiding ben ik er vrij snel overheen gekomen, althans ik kon 
er mee omgaan. Ik ging bijvoorbeeld altijd als eerste de collegezaal 
in. Daarna was ik snel afgestudeerd, ik heb econometrie gedaan.’
‘En?’ vroeg Bokma, ‘Goede cijfers?’
‘Cum laude,’ glimlachte Saskia.
Nu was ze personal assistent van de voorzitter, alweer negen jaar. Ze 
vertelde aan Bokma dat ze eerst had gesolliciteerd naar een functie 
bij personeelszaken, maar daarvoor werd afgewezen. Tot haar ver-
rassing kreeg ze een week later een telefoontje. Of ze belangstelling 
had voor de functie van assistente van de secretaresse van de voor-
zitter, het ging om documentatie en informatievoorziening. Het is 
wel onder je niveau, zei de personeelsfunctionaris, zie het maar als 
een startfunctie. ‘Ik ben de volgende dag begonnen. De secretaresse, 
juffrouw de Man, was blij dat ik kwam helpen. Ze was vrijgezel, oud 
en had een knotje, daarom werd ze door iedereen aangesproken met 
“juffrouw”. Ik herinner me nog dat ze zei: “Eerlijk gezegd ben ik een 
beetje achterop geraakt”. Nou dat was zwak uitgedrukt, er stonden 
schoenendozen vol ongesorteerde stukken. Ze zei: “Als de voorzit-
ter een stuk opvraagt, ben ik uren bezig het te zoeken.” Toen had hij 
boos geroepen: “Juffrouw de Man, zoek een assistent of een andere 
baan, zo kan ik verdomme niet werken”.’
‘Ik kreeg alles snel op orde en ging steeds meer werk rechtstreeks  
voor de voorzitter doen, zoals het voorbereiden van zijn buitenland-
se reizen. Na een jaar is juffrouw de Man met vervroegd pensioen 
gegaan en heb ik haar opgevolgd. Eerlijk gezegd heb ik daar op aan-
gestuurd door steeds meer taken over te nemen, zodat ze overbodig 
werd. Bij haar afscheid heb ik me voorgenomen mijn loopbaan niet 
te laten eindigen zoals zij. Onder ons gezegd, meneer Bokma, ik lijk 
bescheiden maar ik heb m’n eigen ambities. Voorlopig zit ik helemaal 
op m’n plek, ik hou ervan alleen en zelfstandig te werken en ik vind 
het werk zelf geweldig, vooral sinds de stafdirecteuren mijn paraaf 
nodig hebben voor elk stuk dat ze aan de voorzitter voorleggen. 
Regelmatig haal ik er fouten uit en ik geniet er eerlijk gezegd van als 
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die belangrijke heren voor mijn bureau zitten en zuchtend zeggen: 
“Ja, Sas, je hebt weer gelijk.” Het zou nog beter zijn als ik ook de zeg-
genschap krijg over sommige staftaken, maar dat komt wel.
Ik ben gewend aan meneer De Houtman, veel mensen hebben een 
hekel aan hem en tegen u is hij vaak erg onaardig, zoals toen uw rib 
werd gekneusd, echt gemeen. Maar voor mij is hij als een vader. Hij 
probeert zelfs niet te vloeken als ik in de buurt ben. 
‘Ja, je staat er goed bij hem op, dat weet iedereen,’ bevestigde Bokma. 
‘Het personeel noemt je de machtigste vrouw van het hoofdkantoor, 
de slimmen stemmen hun voorstellen aan de raad van bestuur altijd 
even met jou af.’
Saskia knikte tevreden en zei: ‘Morgen komen Man Kok en Tan bij 
de voorzitter op bezoek in verband met de kwestie India, ik ben be-
nieuwd. Nu moet ik naar huis, dank u wel voor de koffie meneer 
Bokma, we zien elkaar morgen nog wel.’

Saskia was altijd stipt om acht uur op kantoor. Ze had een gere-
serveerde plaats in de parkeergarage, nam de lift naar de twintigste 
verdieping, liep de “gouden gang” van de raad van bestuur in en be-
reidde zich voor op de nieuwe dag. Ze gaf de plantjes in de venster-
bank water, zag tevreden dat de zaadjes van de tomaten opkwamen, 
nam een kopje thee en startte haar computer op. 
Al om half elf kwam Man Kok binnen, hij gaf Saskia voorzichtig een 
hand en wurmde zich in het stoeltje voor haar bureau, waar hij aan 
alle kanten uitpuilde. Ze gaf hem een kopje thee. 
Ze was totaal verrast en werd rood tot in haar nek toen Man Kok 
zei: ‘Mevrouw Saskia, ik heb een cadeautje voor u meegenomen.’ 
Schuchter had ze het aangenomen. Het was een zijden Chinese kimo-
no, ze had geen idee wat ze ermee moest. Ze had Man Kok bedankt, 
een hand gegeven en merkte dat ze dat prettig vond. Daarna kwam 
Tan binnen, zijn strakke gezicht en kille, grijze ogen maakten haar 
onzeker. Ze zag dat de voorzitter hen hartelijk, als oude vrienden, 
begroette. Tot haar verrassing zei hij: ‘Saskia, ik wil jou bij de be-
spreking hebben en zeg tegen Jean dat je hem wel belt als hij nodig is.’
‘Vrienden, welkom,’ opende de voorzitter, ‘ik heb Saskia erbij ge- 
vraagd omdat jullie op haar kunnen terugvallen als ik niet bereik-
baar ben. Ze is mijn rechterhand en ongeveer de enige die ik in deze 
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slangenkuil kan vertrouwen. Sas, geef jij maar een samenvatting van 
wat er speelt in India.’
‘Ik voelde me even overvallen toen ik plotseling het woord kreeg,’ 
vertelde Saskia later die dag aan Bokma. ‘Maar ik had al gemerkt dat 
ik in een kleine groep best mijn woordje kon doen. De voorzitter 
had me ook projectleider kwaliteitszorg hoofdkantoor gemaakt en 
ik leidde daar het overleg. Hij had begrip voor mijn angsten. Als hij 
de aandeelhoudersvergadering moest toespreken, sliep hij de nacht 
daarvoor ook slecht, vertelde hij mij. Ik heb de problemen in India 
samengevat, waarna de heren de verdere aanpak bespraken. De heer 
Tan had zich via zijn Chinese contacten al op de hoogte gesteld van 
de situatie in Delhi. Hij zei: “De aanpak zoals in Peru gaat hier niet 
meer werken, daar werkte turn around door Man Kok nog. Ik denk 
dat het daarvoor in Delhi te laat is”.’
‘Turn around,’ herhaalde Bokma, die met aandacht luisterde. 
‘Ja, dat woord gebruikten ze en daarbij keken de voorzitter en Tan 
naar Man Kok. Tan had duidelijk de leiding in de bespreking en zei: 
“In Delhi zullen we wat schuldigen moeten aanwijzen en offeren en 
verder moeten we aanhaken bij de nieuwe machthebbers, is mijn 
verwachting.” Ik vond het spannend en had het gevoel bij een ge-
heim genootschap te horen. Na afloop gingen de heren lunchen in 
Auberge de Koekkoek in Wassenaar. Ik heb gezegd liever op kantoor 
te blijven, ik neem altijd boterhammen van huis mee en ga een half 
uurtje wandelen, dat heb ik nodig om rugklachten te voorkomen. Bij 
vertrek keek Tan me alleen aan, maar Man Kok gaf me weer zachtjes 
een hand en toen de anderen al buiten de kamer stonden zei hij: “Tot 
spoedig, Saskia” en drukte me een beetje tegen zich aan. Voor het 
eerst in mijn leven vond ik het niet vervelend dat een man dat deed. 
Ik heb hem een goede reis gewenst en had nog willen zeggen: doe 
een beetje voorzichtig in Delhi meneer Man Kok.’
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3.  New Delhi.

Het kostte Man Kok en Tan een uur om van Ghandi International 
Airport naar Hilton New Delhi te rijden. De afstand is zestien kilo-
meter. ‘Wat is dit voor gekkenhuis?’ vroeg Man Kok terwijl de taxi 
zich stapvoets door een chaos van koeien, bedelaars, honden, toete-
rende auto’s en bussen voortbewoog. En toen ze in het Hilton aan-
kwamen: ‘Tan, ik vind dit niks, kunnen we morgen niet naar een 
knus hotel gaan, ergens in een wijk met bordelen en massagesalons?’
‘Vooruit dan maar, jij je zin,’ zei Tan. ‘Als we tenminste opschieten 
met de klus. Kijk maar vast wat rond.’
Saskia had de directie India verzocht om tien uur ’s morgens present 
te zijn in het Hilton Hotel. De heren wachtten in de gereserveerde 
conferentiekamer. Het was er benauwd, de asbakken waren vol, het 
stonk naar sigarettenrook, knoflook en zweet. 
Tan ging tegenover hen zitten zonder zich voor te stellen en keek 
ze aan. Man Kok stond achter hem. Tan stond weer op en zei: ‘Kom 
naar de lounge, het stinkt hier naar India.’ 
De drie keken elkaar aan, de middelste zei: ‘Ik had van ze gehoord, 
maar het is nog erger dan ik dacht... dit is maffia, doe de heren de 
groeten. Ik kom ze nog wel een keer tegen.’
De meeting werd in de lounge voortgezet met twee van de drie, de 
derde liet een kopie van zijn paspoort overhandigen met daarop ge-
schreven: ‘Hierbij neem ik per direct ontslag als algemeen directeur 
van Danesto India.’ Gevolgd door handtekening en datum.
‘Mooi,’ zei Tan, dat scheelt weer, en jullie zijn?’
‘Ik ben directeur marketing,’ zei de één.
‘En ik de directeur financiën, zei de ander. 
Tan keek naar de namen, Shyam en Kishore. 
‘Vertel...,’ zei Tan, ‘Wie heeft wie omgekocht, voor hoeveel geld, wat 
heeft dat opgebracht en wat is hier opeens met de politie aan de 
hand? Shyam, jij gaat over de marketing, dus begin maar.’ 
Tan zag een nerveuze, dikke man voor zich met een snor, die zweette 
en teveel gouden ringen droeg. ‘Ik kreeg opdracht van de algemeen 
directeur om hoe dan ook, de verkoop van babyvoeding op te schroe- 
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ven om de nieuwe targets van het hoofdkantoor te kunnen halen. 
We hebben  prijsafspraken gemaakt met onze concurrent hier, Cuvee 
Food and Drink, en ons lid in de raad van advies, een ex-minister 
van volksgezondheid, ingeschakeld. Hij kon regelen dat de richt-
lijnen voor het gebruik van babyvoeding werden aangepast.’ 
‘Hoezo aangepast?’ vroeg Tan. 
‘Het geven van moedermelk werd ontraden, ons bonuspakket voor 
artsen deed de rest,’ was het antwoord. 
‘Wat zat er in dat pakket?’ 
‘Een retourticket Bali voor twee personen. Met een verblijf van een 
week in een vijfsterrenhotel. Het was laagseizoen en er was net een 
vulkaanuitbarsting geweest dus we hadden dat scherp ingekocht. 
Verder had ik een puntensysteem voor een bonus bedacht, dat zat 
verdomd goed in elkaar.’
‘En...?’ vroeg Tan.
‘Het was ongelooflijk, de omzet schoot omhoog, we hebben de fabriek 
opdracht gegeven meer water in de potjes te doen, want ze konden 
de vraag niet aan. Daardoor verdubbelde ook de winstmarge, in een 
maand zaten we ver boven de nieuwe targets. De hele directie heeft 
een persoonlijke brief van meneer De Houtman gekregen en een  
bonus.’  
‘Wel,’ zei Tan,‘so far so good, maar waar ging het mis en graag in één 
keer het echte verhaal.’ Man Kok knikte aanmoedigend.
De directeur marketing begon te stotteren... ‘Ik kon er echt niks aan 
doen, want de algemeen  directeur...’ De directeur financiën, Kishore, 
nam het over: ‘Er waren verkiezingen geweest  waarbij plotseling een 
outsider, Arvindal, geweldig won. Hij beloofde een eind te maken 
aan de corruptie. Op sleutelposities benoemde hij nieuwe mensen en 
hij richtte een onderzoeksdienst op waar hij de beste mensen van de 
belastingdienst voor uitkoos. Oud collega’s van hem, hij was vroeger 
belastinginspecteur. Er volgde een inval in ons kantoor, waarna 
de zaak werd overgedragen aan de politie. De algemeen directeur 
heeft nog geprobeerd de nieuwe chef van de politie om te kopen. De 
vrouw van de vorige reed in een Mercedes 190 S die wij hadden ge-
schonken, maar nu was het resultaat dat er een aanklacht bij kwam.’
‘En die ex-minister uit de adviesraad,’ vroeg Tan. ‘Die zit in een poli-
tiecel en wordt aangeklaagd voor het in gevaar brengen van de volks-
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gezondheid en voor corruptie,’ was het antwoord.
‘Ik werk hier nog maar een half jaar, meneer Tan. Ik was niet di-
rect betrokken, maar de oude garde…’ - hij keek naar z’n collega van 
marketing -  ‘heeft veel te verliezen. Hun villa’s, vriendinnen, appar-
tementen… Eerlijk gezegd stond ik al op het punt m’n ontslag te ne-
men. Er zijn in een maand tijd dertig medestanders van Arvindal, 
rechters, onderzoekers en journalisten, vermoord en ik ben lid van 
zijn partij... Ik zou maar uitkijken, meneer Tan. Kan ik u trouwens 
nog even onder vier ogen spreken? Buiten de lounge en alleen met 
Tan vervolgde Kishore fluisterend zijn relaas. ‘Er speelt nog meer. De 
onderzoekdienst van Arvindal vermoedt dat Danesto India water in 
plastic flessen verkoopt dat afkomstig is uit vervuilde bronnen. Ze 
hebben mij gezegd dat ze daarop later terugkomen, omdat ze nu om-
komen in het werk. Ik zit veraf van de waterproductie. maar ik denk 
dat het waar is. En ik ken wel de cijfers, tachtig procent van de winst 
komt van het bottled water. Verder, de algemeen directeur heeft wel 
z’n ontslag genomen, maar neemt u van mij maar aan dat hij nu z’n 
vriendjes aan het bellen is.’  
Tan knike en vroeg: ‘Zou jij een tijdje de directie kunnen waarnemen, 
Kishore?’
‘Ja,’ was het antwoord, ‘maar stuur dan m’n collega van marketing 
weg.’
‘Dat is goed,’ zei Tan,‘dus daar zijn we snel mee klaar. Vanaf nu ben jij 
de algemeen directeur hier. De komende dagen zal ik je nog helpen, 
daarna sta je er alleen voor tot er versterking van het hoofdkantoor 
komt. Morgen om twee uur ben ik op je kantoor.’
Tan liep terug naar de lounge en zei tegen Man Kok: ‘Laat jij die  
Shyam even uit, vertel hem onderweg maar dat hij is ontslagen. Kom, 
het was een drukke dag, we gaan een hapje eten. En tussendoor zal 
ik meneer De Houtman of Saskia even bijpraten. Jij hebt toch haar 
privénummer?’ 

‘Kishore,’ zei Tan de volgende dag op het kantoor van Danesto India, 
ik zal regelen dat er een persbericht uitgaat waarin we zeggen dat we 
geschokt zijn door de omkopingsaffaire en dat inmiddels maatrege- 
len zijn genomen om herhaling te voorkomen, waaronder het ont-
slag van twee directieleden. Voorzitter De Houtman is een prag-
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matisch man, als in een land het regime verandert past Danesto z’n 
strategie aan. Dus slijm jij je een beetje in bij die Arvindal en probeer 
dat onderzoek naar ons water tegen te houden. Ik kom morgen nog 
een uurtje langs en ga nu kijken welk knus hotel collega Man Kok 
gevonden heeft... Hotel Krishna, in de wijk Paharganje. Ken je het 
toevallig?’ vroeg hij aan Kishore. 
‘Ik ken de wijk, ik kom er niet graag,’ was het antwoord.
Het was tegen de avond toen Tan de straat van Hotel Krishna in- 
liep... bedelaars, opdringerige verkopers, een kind met vier neus-
gaten, vrouwen met snorren. ‘Dit wordt niet mijn land,’ zei hij hard- 
op. ‘En het is ook de laatste keer dat ik Man Kok z’n zin geef. We 
kunnen verdomme in een vijfsterrentent logeren en betalen met een 
Danesto creditcard!’ Hoofdschuddend liep hij de receptie in. 
‘Uw collega wacht al op u,’ zei de receptionist, die bang om zich heen 
keek, ‘hij heeft kamer achttien, u zestien, eerste verdieping, dan naar 
rechts.’
Vanaf een afstand zag Tan dat de deur van een kamer half open 
stond... Tan versnelde zijn pas, hoorde zijn naam kreunen en stapte 
de kamer in. Het bed, de vloer, de deur van de badkamer, alles zat 
onder het bloed. Man Kok zat op de grond, hield een laken tegen z’n 
keel en probeerde te zeggen: ‘Water.’ 

Enkele dagen later in Amsterdam vertelden ze aan De Houtman wat 
er was gebeurd. ‘Ik dacht eerst’, vertelde Tan, ‘dat iemand had ge-
probeerd Man Koks strot af te snijden, maar ik realiseerde me dat 
het een schotwond was, omdat niemand dichtbij hem in de buurt 
kan komen.’ ‘En je dacht niet dat Man Kok zich bij het scheren had 
gesneden?’ grapte de voorzitter. 
Tan reageerde niet. ‘Ik heb Man Kok een natte handdoek gegeven en 
zag toen een rafelige wond, niet diep en ik schat vijf centimeter lang. 
Ik heb voorgesteld naar een ziekenhuis te gaan,’ zei Tan. ‘Maar dat 
vond Man Kok niet nodig. Hij heeft er zelf een pleister op geplakt 
nadat de boel schoongemaakt was. Toen vroeg-ie om een whisky.’ 
De Houtman knikte bewonderend. Hij voelde zich als een Romeinse 
keizer die trots was op zijn gladiator. ‘Man Kok, vertel jij zelf wat er 
is gebeurd,’ zei Tan.
‘Ik was in de badkamer,’ vertelde Man Kok, ‘en hoorde dat het slot 
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van de deur werd opengedraaid. Ik keek om de hoek en kreeg direct 
een schot, ik voelde dat ik in m’n keel was geraakt, ben de badkamer 
weer ingedoken en daar op de grond gaan liggen. Er is nog een keer 
geschoten, dwars door de deur.’ 
‘Wat me verbaasde,’ zei Tan tegen Man Kok, ‘was dat je weinig pijn 
leek te hebben. En na twee whisky’s was je weer de oude en begon 
plannen te maken.’
‘Ja,’ zei Man Kok, ‘ik kan pijn goed verdragen, dat heb ik van m’n opa 
geleerd.’
‘Mooi verhaal, mannen, op de goede afloop,’ proostte De Houtman, 
‘mooi verhaal... New Delhi zit in m’n planning voor de komende da-
gen, ik zal contact leggen met die Arvindal. Enig idee wie achter die 
aanslag heeft gezeten?’ 
‘Ik vermoed vriendjes van de algemeen directeur,’ zei Tan, ‘dus kijk 
een beetje uit daar, meneer De Houtman, er loopt een hoop geboefte 
rond.’

Man Kok en Tan hadden besloten de rest van hun avonturen maar 
niet aan de voorzitter te vertellen.
‘Tan,’ had Man Kok gezegd, ‘ik denk dat we even met die gozer van 
de receptie moeten praten. Want het is toch vreemd dat iemand zo 
langs de receptie kan lopen, de sleutel van mijn kamer heeft en mij 
voor m’n kop probeert te schieten.’
Tan had instemmend geknikt.
‘Hoe heet jij knul?’ had Man Kok gevraagd, zich over de balie bui-
gend. ‘Jain, meneer,’ was het antwoord. ‘Goed Jain, we hebben een 
probleempje met de airco waar jij even naar gaat kijken.’ Tussen zich 
in namen ze Jain mee naar de kamer van Man Kok. Direct bij bin-
nenkomst werd hij opgepakt, tegen de muur gesmakt en toen weer 
opgepakt waarna Man Kok hem langzaam begon te wurgen. Tan wist 
wat er zou gebeuren en zei: ‘Knul, het is beter als je het hele verhaal 
in één keer verteld, want anders maakt deze meneer je af.’ 
Jain vertelde snakkend naar adem: ‘Er waren twee mannen, één 
bedreigde me met een pistool, ik moest de sleutel geven. Daarna ging 
er één naar boven, ik hoorde schoten.’
‘Dan ga je nu vertellen of je ze kende en hoe ze eruitzagen.’ Hij pakte 
Jain met twee handen op en kneep z’n keel dicht. Tan zei: ‘Jain, wees 
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snel, deze meneer zal je wurgen... en tegen Man Kok: ‘Stop, genoeg.’ 
‘Ik zal alles vertellen,’ snikte Jain. ‘Die met het pistool heb ik va-
ker gezien, hij komt altijd in een nachtclub, hier om de hoek, Plaza  
Rossa. Hij is een magere man met een haviksneus en ik hoorde dat 
de andere man hem Mike noemde. Die andere ken ik echt niet.’
‘Goed zo knul,’ zei Man Kok. ‘Ga maar weer op je plekje zitten en als 
we hem niet vinden komen we terug voor de laatste ronde.’
Het was rustig in Plaza Rossa en het leek er op dat ze geluk hadden. 
Er zat een man met een haviksneus aan de bar met een meisje in 
minirokje dicht tegen zich aan.
Man Kok en Tan namen een tafeltje en bestelden whisky en tomaten-
sap. ‘Graag nog worcester sauce,’ zei Tan tegen de barman. ‘En neem 
een stuk papier en een viltstift mee.’ Man Kok pakte de barman bij 
een arm, schoof hem een biljet van honderd dollar toe en fluisterde: 
‘Die man daar, hoe heet hij?’ 
Er volgde een bijna onhoorbaar antwoord: ‘Mike.’ Tan schreef wat 
op het papier.
Man Kok zei: ‘Ik zie je zo in het damestoilet.’ 
Tan knikte en zag hoe Man Kok rustig naar de man toeliep, het 
meisje verdween. Man Kok fluisterde ,m iets in z’n oor. 
Nog geen minuut later kwam Man Kok met de man, die hij bij een 
arm vasthield, het damestoilet in. De ruimte was slecht verlicht, telde 
vier wc’s en was versierd met plastic rozen. Er hing een weeïge, zoete 
lucht. Man Kok tilde Mike bij z’n broeksriem een toilet in. Die leek 
verlamd en was kansloos tegen de honderdvijftig kilo van Man Kok. 
Tan keek onbewogen toe, wetend wat er zou gebeuren. Man Kok be-
gon Mike nu met twee handen te wurgen. ‘Laat me, laat me’, kreunde 
hij, snakkend naar adem, daarna hing hij als een pop in de lucht. Tan 
zag hoe de oogballen uit de kassen puilden, keek een andere kant op 
en hoorde een knak.
Man Kok kwam het toilet uit, Tan deed een briefje op de deur ‘Defect 
- Buiten dienst.’
Rustig liepen ze naar buiten en wenkten een taxi. 
‘Man Kok,’ vroeg Tan, ‘wat was die knak, die ik hoorde?’ 
‘Dat was z’n nek die ik brak, dat gaat sneller dan wurgen, ik wou een 
beetje opschieten, ik heb dat van m’n opa geleerd. In het dorp waar 
ik woonde kwamen in de winter apen uit de bergen, op zoek naar 




