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Inleiding

De correspondentie tussen Hendrik de Vries (1896-1989) enerzijds en H. Mars-
man (1899-1940), Roel Houwink (1899-1987) en - in een bijrol - Arthur Miiller-
Lehning (1899-2000) anderzijds verschaft inzicht in de curieuze poéticale op-
vattingen van De Vries en documenteert de fascinerende totstandkoming, met
hulp van Marsman, van zijn verzamelbundel Nergal (1937). Dankzij De Vries’
gedetailleerde commentaar op Marsmans poézie — dat hij in deze periode ‘in
zijn jongensachtige eigenwilligheid nog erg op een borrelende brouwketel’
vond lijken® - verheldert de briefwisseling daarnaast de ingewikkelde publi-
catiegeschiedenis daarvan. Bovendien schemeren de perikelen rond de breuk
binnen het tijdschrift Het Getij en de daaropvolgende oprichting van De Vrije Bla-
den door. De volledige geschiedenis van deze breuk moet nog worden geschre-
ven, maar de correspondentie van De Vries met Marsman en Houwink vormt
voor die geschiedschrijving een belangrijke bouwsteen, meer dan de eerder
gepubliceerde correspondenties van De Vries met Constant van Wessem en
J. Slauerhoft, die deels dezelfde periode omvatten.

Ellenlange betogen

Als je de exposés leest waarmee De Vries vanaf begin januari 1922 Houwink
en Marsman bombardeerde, vraag je je af wat zij van die verhandelingen-in-
briefvorm vonden. Waren zij lichtelijk ontstemd over de ongezouten manier
waarop De Vries zijn mening te kennen gaf (‘wij moeten elkander in de eerste
plaats op gebreken wijzen, of wat wij voor gebreken aanzien, dit bepaalt onze
verhouding zuiver’)? Werden zij moe van de vergelijkingen die De Vries tot
vervelens toen trok tussen Marsmans poézie en die van voorgangers als Karel
van de Woestijne, P.C. Boutens, A. Roland Holst, M. Nijhoff en Herman van
den Bergh? Keken ze gefascineerd toe hoe De Vries in kennelijke opgewonden
staat met zijn eigen gedichten goochelde? Waren ze verbluft over de manier
waarop De Vries — voor gewone stervelingen moeilijk navolgbaar maar in ei-
gen ogen volgens een strenge logica - zijn bundels als met een meccanodoos
in elkaar zette, of hoe hij een duizelingwekkend aantal nooit gerealiseerde pu-
blicaties projecteerde, zoals Balladen, Beurtzangen, Distels, Liturgieén, Luchtslag, Ster-
renwerelden, Stormen of, samen met Slauerhoff, Medusa waarvoor in de brieven aan



Marsman en Houwink wel vijf alternatieve titels worden genoemd? Lagen ze
misschien zelfs af en toe krom van het lachen over De Vries” onalledaagse op-
vattingen, verrassende associaties en ellenlange betogen? We weten het niet.
Een van de weinige uitspraken van Marsman over de persoon De Vries deed hij
in 1924 in een briefaan de Groninger dichter Halbo C. Kool naar aanleiding van
De Vries’ voortdurend getob over ‘Luchtslag’: “t wordt maniakaal [...]; 't is een
warhoofd.” Toch zou met name Marsman tot eind jaren dertig door De Vries’
poézie gefascineerd blijven.

‘In mijn Splendid Isolation, of hoe men dat in die boevetaal spelt, komt men
als vanzelf tot lange brieven [...] Ik merk nauwelijks dat ik schrijf, ik dénk op
papier, 60 lettergrepen per minuut, met potlood nog meer’, verklaarde De
Vries op 16 maart 1922 zijn uitvoerigheid. De Vries - inderdaad niet begiftigd
met een talent voor bondigheid - palaverde over zijn associaties bij Marsmans
gedichten (‘Eenzijdigheid en gemis aan belezenheid maken mij tot wezenlijk
oordeel onbevoegd’, troostte hij op 3 maart 1922), onderwierp de novellen van
Houwink en diens kritische oordelen over de Nederlandse poézie in het alge-
meen en over De Vries” werk in het bijzonder aan een nadere analyse (Zooals
misschien uit mijn vorige briefal gebleken is, stel ik Mms kritiek boven die van
Houwink, hoe scherp en indringend deze in veel opzichten ook zij, schreef hij
eind juli 1922), en maakte zijn correspondenten al even omstandig deelgenoot
van zijn eigen poétische wederwaardigheden. Daarbij schuwde hij niet hen
zijn hoogstpersoonlijke opvattingen over rijm (‘Mijn rijmwoorden verhouden
zich tot die van al de voorgaande generaties als ontploffende projectielen tot al
de andere’) mee te delen: ‘Van iedere klinker of medeklinker voel ik een func-
tie afzonderlijk; ieder woord heeft zijn (niet al te persoonlijke) associaties. a =
blauw, e = neutraal grijs, naar het witte, i = fel licht, of blikachtig mat, ie = meer
koperachtig, o (van lot) = grauw, o (van mom) = donkergrauw, oo zwart, oe nog
dieper, eu = bruingeel, soms, ui = uienkleur (associatie?) au = blauwgrijs, y =
ui’ (brief 8). Of hij ontvouwde zijn tamelijk onbegrijpelijke theorieén over hoe
zijn werk gegroepeerd zou kunnen worden naar kleur (brief 41). De Vries toont
zich in zijn brieven aan Houwink en Marsman een welhaast manische systeem-
bouwer, met een eigen taalgebruik, wiens poézie als bij een actieve vulkaan in
hem opborrelde. Door zijn totaal dedain voor interpunctie en de vele passages
tussen ronde haken in zijn brieven lijkt het alsof zijn gedachten in zijn hoofd
over elkaar heen buitelden en niet konden wachten naar buiten te barsten.

Omdat er van de brieven van Marsman en Houwink aan De Vries helaas maar
cen enkele is overgeleverd, zijn we athankelijk van wat er in De Vries’ brieven
van hun reacties doorsijpelt. Of en hoe Marsman met De Vries” op- en aanmer-
kingen rekening hield bij de samenstelling van zijn debuutbundel Verzen (1923)
is daarom moeilijk te doorgronden, net zomin als Marsmans invloed op de sa-
menstelling van De Vries” bundel Silenen (1928) in de door Marsman geredigeer-
de ‘reeks der Jongste Dichters’ valt te reconstrueren, al schreef De Vries daar-



over aan Van Wessem: ‘Ik heb mij bij de samenstelling van de bundel zoowel
aan Uw raadgevingen als aan die van Marsman gehouden, althans wat het ne-
gatieve betreft.” Alleen wat betreft De Vries’ verzamelbundel Nergal (1937),
waarin veel van zijn vroege poézie in een andere constellatie en in een soms an-
dere versie werd herdruke, is dankzij de bewaard gebleven correspondentie de
hand van Marsman waarneembaar, maar dan alleen op de manier waarop de
beeltenis van Jezus te zien zou zijn op de lijkwade van Turijn.

Een Groninger in Het Getij

De Vries had, toen de hier gepubliceerde correspondentie van start ging, als
dichter al een zekere renommee.* Tijdens de Eerste Wereldoorlog had hij ge-
hoopt zich als beeldend kunstenaar te kunnen vestigen, maar het economisch
tij zat tegen en hij moest genoegen nemen met een subaltern baantje bij het
Groningse gemeentearchief. Voor zijn gedichten vond hij aanvankelijk geen
publicatiemogelijkheid, al probeerde hij het wel bij De Nieuwe Gids van Willem
Kloos. In arren moede bracht hij ze in 1917 dan maar in eigen beheer uit, onder
de in zijn omvang en onbevattelijkheid typerende titel Hetgat inMars en het Mila-
grat. Eenstrijd van de verste toekomst en twee Lofzangen. Roem verkreeg hij er niet mee,
wel wekte het eigenzinnige bundeltje al de verbazing die De Vries gedurende
zijn hele leven ten deel zou vallen. De verderop nog ter sprake komende Henk
Prakke was bij verschijning heftig onder de indruk, dichtte De Vries een profe-
tische blik toe, maar herinnerde zich later ook de spot van de drukker die vond
dat de maker van het gedicht ‘gain nood van gek worn’ had.

‘Groningen, ik moet het tot mijn spijt getuigen, zit in een hoek, waar bijna
geen geluid doordringt’, schreef de typograaf en beeldend kunstenaar H.N.
Werkman eind 1924. Ook De Vries zelf wees later op het ‘afzijdig en eenzelvig’
karakter van zijn woonplaats.® Dankzij de goed geoutilleerde Openbare Lees-
zaal en Boekerij die de nieuwste tijdschriften aanschafte, konden jonge kunste-
naarsals De Vries en de leden van de midden 1918 opgerichte Groninger Kunst-
kring De Ploeg zich echter toch van de ontwikkelingen elders op de hoogte
stellen.” Begin jaren twintig zou ook de bij de Groningse uitgeverij ].B. Wolters
werkende Prakke er toe bijdragen dat de Groningers kennisnamen van wat er
buiten hun stad gebeurde. Hij herinnerde zich: ‘Enige kunstzinnige vrienden,
deels discipelen van de befaamde Groninger academie “Minerva”, hadden |...]
elkaar gevonden in een gemeenschappelijke hang naar “het nieuwe” in boek
en kunst. Bij J.B. Wolters pikte ik uit het “Bérsenblatt” [het vakblad voor de
Duitse boekhandel, vF] de nieuwste snufjes op van wat in Berlijn tot de “gol-
dene Zwanziger Jahre” zou voeren. Avantgarde-tijdschriften, lyrische Flug-
blitter en zo meer.” In de Groninger bibliotheek maakte De Vries kennis met
Het Getij, dat in 1918 een aantal van zijn gedichten accepteerde. Hoewel redac-



teur Ernst Groenevelt het maar ‘rare gedichten’ vond, was diens mederedacteur
Van Wessem enthousiast. Sindsdien hoorde De Vries tot de regelmatige mede-
werkers.” Hij figureerde met het eervolle aantal van vier gedichten in de min of
meer programmatische bloemlezing De jongeren. Bloemlezing uit het werk der jongste
Nederlandsche dichters (1919) die het tijdschrift samenstelde. Zijn bundels De nacht
(1920) enVlamrood (1922) trokken de aandacht, onder meer van Herman van den
Bergh die over de ‘voortreffelijk gemodelleerde’, maar ook ‘knap-moeilijke’ en
hier en daar in zijn ogen geforceerde gedichten uit Denacht in mei-juni 1920 in
Het Getij schreef: ‘Tk heb het werk van dezen auteur van den beginne af met de
meeste spanning — laat ik gerust zeggen, aanvankelijk met inspanning — ge-
volgd, en meen te kunnen aanvaarden den volstrekten adel, de grandioze hel-
derte, de subtiliteit en het massale leven dezer merkwaardig-oorspronkelijke
kunst.”

Van den Bergh was in 1918 redacteur van Het Getij geworden en ontwikkelde
zich met zijn tot in 1922 doorlopende ‘Studién’ al snel tot de meest gezagheb-
bende essayist van dit in januari 1916 opgerichte tijdschrift, dat met zijn komst
in de redactie het belangrijkste podium voor de modernistische jongeren werd,
al voer het tijdschrift geen onverdeeld modernistische koers.* De Vries was een
relatieve laatkomer in dat gezelschap, maar zijn medewerking aan Het Getij en
de opname van zijn gedichten in de bloemlezing De jongeren gaven hem aanvan-
kelijk een zeker overwicht op de een paar jaar jongere Marsman en Houwink,
die immers helemaal niet (Marsman) of pas twee jaar na De Vries (Houwink)
hun medewerking aan Het Getij begonnen. Wat Marsman betreft, ontstond er
na diens dood een verwoede discussie over de al dan niet vermeende hinder-
nissen die voor hem waren opgeworpen bij een eventuele publicatie in Het Ge-
tij. Van Wessem meende zich in een brief aan De Vries van 17 september 1940
te herinneren: ‘Het was een bekend feit, dat in den kring van Het Getij weinig
sympathie bestond voor het allereerste werk van Marsman, nog vé6r “Verzen”
[...]- Kelk dichtte er toen eens een limerick op: Er was eens een dichter H. Mars-
man / Daar kreeg Het Getij menig vars van (niet waar, trouwens, v.W.) / maar
ze vonden 't niet mooi, / "t was van Dada-allooi, / daarom keek hij de redactie
heel barsch ’an.™

Vriendschap in Zeist

Houwink, Marsman en Lehning kenden elkaar uit Zeist, waar ze allen op enig
moment woonden.” Marsman was er geboren, Lehning kwam op zijn zesde
naar Zeist, maar woonde inmiddels sinds september 1921 in Berlijn, waar hij
studeerde aan de Friedrich Wilhelm-Universitit en werkte bij de linkse uitge-
verij Die Schmiede. Houwink was na zijn eindexamen zijn medewerking be-
gonnen aan het Utrechtsch Dagblad en verhuisde in 1919 naar Zeist. Dat jaar ging
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hij ook rechten studeren aan de universiteit van Utrecht, net als later Marsman.
Beiden debuteerden in 1918 in het tijdschrift Stroomingen. De eerste novelle van
Houwink — die meer prozaschrijver en criticus dan dichter was — verscheen
drie jaar later in Elsevier’s Geillustreerd Maandschrift. In de Zeister boekhandel van
Marsmans vader leerden Houwink en Marsman elkaar kennen. Beiden waren
onathankelijk van elkaar in de ban geraakt van het expressionisme: ‘Wij voel-
den een diepe verwantschap met dit verbeten zoeken naar een adequate vorm-
geving van het nieuwe levensgewoel, dat aan het einde van de eerste wereld-
oorlog de jonge geesten overspoelde,” schreef Houwink in zijn herinneringen
aan Marsman.” De laatste zou overigens al kort daarop zijn inzichten wijzi-
gen. A. Roland Holst, die Marsman waarschuwde tegen een te grote athanke-
lijkheid van het expressionistische idioom, vertrouwde hij eind 1922 toe: ‘Het
“gevaar” werkte door, ondergrondsch, sinds enkele maanden: enkel het werk
van De Vries, onder de jongere hollanders, leek (en lijkt) mij kiemachtig voor
de tockomst.”

Houwink en Marsman plachten elke zondagmiddag op de kamer van de eer-
ste door te brengen waar ze de nieuwste literatuur en hun eigen probeersels
bespraken. In Zeist leerde Houwink naast Marsman geestverwante generatie-
genoten kennen als Lehning en G.A. van Klinkenberg. Lehning en Marsman
hadden al vanaf hun middelbareschooltijd een intensief contact, waarbij ze
zich verloren in de Duitse literatuur en Lehning de eerste gedichten van Mars-
man getrouwelijk in zijn dagboek overschreef.” Van Klinkenberg herinnerde
zich dat Marsman en hij Het Getij lazen en gefascineerd waren door de daarin
gepubliceerde poézie van Van den Bergh en Martinus Nijhoff.*

Houwink, aan wie De Vries™ eerste brief in onderhavige brievenuitgave ge-
richt is, heeft De Vries mogelijk via Van Wessem in Amsterdam ontmoet tij-
dens een redactievergadering van Het Getij, al woonde De Vries die vaak in Amé-
ricain of bij Groenevelt thuis gehouden samenkomsten maar sporadisch bij.
De Vries was weinig sociaal, had — op jaarlijkse reizen naar Spanje na — een be-
perkte actieradius en had maar een gering aantal vakantiedagen per jaar tot
zijn beschikking. Contact met andere kunstenaars stond laag op zijn prioritei-
tenlijstje. ‘Het samenleven der artisten reken ik in het algemeen tot de dwaas-
heden van de fransche cultuur. Misschien is het een soort calvinistische wre-
vel tegen de verheerlijking van het kunstenaarschap, maar ik geloof veeleer
dat het een waarschuwing is tegen zelfoverschatting die uit een dergelijk ver-
keer geboren wordt’, schreef hij op 28 november 1923 aan Marsman. Er is dan
ook maar één bezoek van De Vries aan de Zeister vrienden gedocumenteerd,
maar de precieze datum daarvan is niet bekend. Het moet in juni 1922 hebben
plaatsgevonden, waarschijnlijk in het ouderlijk huis van Lehning, die tijdelijk
over was uit Berlijn. Andere ontmoetingen zijn op de vingers van één hand te
tellen, en dan nog blijven er vingers over.

In Amsterdam maakten Houwink en Marsman kennis met collega-dichters
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en woonden ze ‘avant-garde bijeenkomsten’ bij, ‘waar allerhande conspiraties
werden gesmeed tegen “het wettig gezag” in de Nederlandsche letteren’, zoals
Houwink dat formuleerde.”

Tolken van hun generatie

Houwink werd al snel als een van de woordvoerders van het literaire moder-
nisme gezien, vooral vanwege zijn essays en zijn experimentele novellen, een
positie die hij overigens al binnen enkele jaren weer opgaf.*® In Den Gulden Win-
ckel besprak hij systematisch nieuw werk van generatiegenoten. Zijn debuut
in boekvorm versterkte zijn reputatie. Het in eigen beheer uitgegeven Novellen
(1920-'22) (1924) kreeg zelfs waardering van Paul van Ostaijen, die in Vlaande-
ren een soortgelijke rol als theoreticus van de avant-garde speelde als Theo van
Doesburg in Nederland.”

Marsman zou, na enkele mislukte pogingen zijn bundel Ruimteschemer uit te
geven, een handschriftuitgave van een aantal gedichten onder de titel Brieven,
aan die zeer vér en zeer nabij is (1921) publiceren. Hij debuteerde in 1923 met de al
genoemde en dankzij Lehning in Berlijn gedrukte bundel Verzen. Ook Mars-
man bouwde als criticus gezag op. Essays en boekbesprekingen verschenen
vanaf najaar 1919 in De Nieuwe Amsterdammer en, net als het geval was bij Hou-
wink, in De Nieuwe Kronick en Den Gulden Winckel. Dankzij A. Roland Holst, die
daar kort daarvoor redacteur was geworden, juist om een brug te slaan naar de
nieuwere letterkunde, werd Marsman in het najaar van 1921 door het prestigi-
euze maandblad De Gids aangetrokken als vaste recensent.*” Met hun artikelen
maakten Houwink en Marsman zich tot tolk van wat hun generatie bezighield
of volgens hen bezig zou moeten houden. Ook De Vries” werk ontkwam niet
aan hun kritische blik. Houwink wijdde in De Nieuwe Kronick een hele aflevering
van zijn belangrijke reeks ‘Over het wezen der moderne litteratuur en haar ver-
schijningsvormen’ aan De Vries en besprak diens bundels De nacht en Vlamrood
in respectievelijk juni 1920 en maart 1922 in Den Gulden Winckel, Marsman deed
dat laatste in juni resp. augustus 1922 in De Gids.

Hluster gezelschap

Marsmans essay ‘Divagatie’ in Den Gulden Winckel van december 1921 was het
startsein van de correspondentie met De Vries. Aan het slot van dat artikel had
Marsman geschreven: ‘Natuurlijk: er zijn in Holland enkele (heel enkele!) ta-
lenten [...]: zij zijn op eenigerlei wijze wat en kiinnen wat, slagen soms bijna ...
maar waar, behalve overgangen (v.d. Bergh — die alles kan en schoon geen heros,
schier een halfgod is — en de Vries, hoewel, beide: in-zichzelf-compleet) en mij
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(geheel overgegaan, eveneens compleet, maar minder waard nog [...]), vindt ge
een tegenhanger van, zeg maar: Trakl, Stramm, Heynicke, Kasack (zelfs) of Ed-
schmidt, Kornfeld, Kaiser (desnoods) — ganschelijk gezwegen van “cubisten”:
Apollinaire, Cendrars, Dermée? — Waar? Echter: aan de spits aller modernen —
van gansch de wereld — staan, hier, in Holland, de aestheticus Theo van Does-
burg [...] en de dichter-aestheticus I.K. Bonset'.

De Vries was er vanzelfsprekend mee verguld dat zijn naam figureerde in
zo'n illuster internationaal gezelschap, vooral omdat Marsman met het noe-
men van Van Doesburg en Bonset (van wie maar weinigen wisten dat dit een
heteroniem van Van Doesburg was) een opvallende poging deed het werk van
Van den Bergh, De Vries en hemzelfeen plaats te geven binnen het Nederlandse
modernisme. Wat Marsman c.s. toentertijd als ‘modern’ zagen, blijkt uit hun
keuze voor de bloemlezing Les cing continents. Anthologie mondiale de poésie contem-
poraine (1922). Yvan Goll, de samensteller, had Lehning advies voor de Neder-
landstalige poézie gevraagd. Samen met de dan juist ook in Berlijn verblijvende
Marsman werd de keuze bepaald. Wat De Vries betreft kozen zij ‘Mijn broer’,
‘Koorts” en ‘De robijnen vlammen’, van Marsman zelf ‘Schaduw’ en ‘Gang’.
Andere gekozen dichters waren Wies Moens en Slauerhoff, maar geen van alle
figureerden uiteindelijk in de bundel. Marsman schreefaan Houwink: ‘Grond-
slag, niet meer “menschheit” (Clarté-Whitman, Rolland...) maar modern.”*

De door Marsman aan top van de piramide gestelde Van Doesburg had in
1917 het tijdschrift DeStijl opgericht om een radicale zuivering in de kunst door
te voeren. Hij had zich daarmee onwrikbaar in de hogere regionen van het Eu-
ropese modernisme genesteld. Van Doesburgs dadaistische alter ego Bonset
had in 1920 in De Stijl zijn geruchtmakende X-beelden’ gepubliceerd en die la-
ten volgen door een recks agressief getoonzette essays waarin hij de voorwaar-
den voor een nieuwe poézie trachtte te formuleren onder het gelijktijdig afser-
veren van de poézie van zijn voorgangers. In 1921 was Van Doesburg bovendien
in Het Getij de rubriek ‘Revue der Avant-Garde’ gestart, waarin hij de ontwik-
kelingen in de ons omringende landen volgde. Hij afficheerde zich tegenover
derden als de ‘redacteur d’avant-garde’ van het tijdschrift.”

Marsman had eind juni 1919 een gedicht ter beoordeling aan Van Doesburg
opgestuurd voor De Stijl. Hij vleide: ‘U is een der betrekkelijk weinigen die 'n
vers als bijgaand zuiver kunnen zien’.” In juni 1921 besprak Marsman echter
in Den Gulden Winckel de bundel Bezette stad van Paul van Ostaijen, zoals gezegd
Van Doesburgs Vlaamse concurrent als woordvoerder van de avant-garde. Hij
vergeleek Van Ostaijens bundel met de ‘X-beelden’ van Bonset. Maar bij deze
gelegenheid vond Marsman het werk van Van Ostaijen overtuigender, want
Bonset ‘heeft mij van de realiteit van zijn wereldconceptie (die ik dus slechts
ken uit zijn opstellen) langs aesthetischen weg, in zijn X-beelden, niet kunnen
overtuigen. Van Ostayen ten deele’.

Kennelijk waren het toch de essays van Bonset die Marsman eind 1921 op-
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nieuw van gedachten deed veranderen. In De Stijl van juni 1920 was ‘Over het
nieuwe vers en het aaneengeknoopte touw’ verschenen, in januari-februari
1921 in twee delen ‘Inleiding tot de nieuwe verskunst’ en in juli ‘Grondsla-
gen tot een nieuwe versbeelding’. Onder eigen naam had Van Doesburg pa-
rallel aan Bonsets publicitaire uitbarsting in januari-februari 1921 het al even
apodictisch getoonzette ‘De nieuwe woordbeelding’ in Het Getij gepubliceerd.
Opmerkelijk genoeg had De Vries zich juist door dat essay geroepen gevoeld
enkele gedichten te produceren waarmee hij Van Doesburgs opvattingen in
praktijk wilde brengen.*

Marsmans geéxalteerde slot van ‘Divagatie” bleek uiteindelijk een wat loze
ridderslag, want van zijn enthousiasme over Van Doesburg en Bonset bleek
naderhand weinig meer en ook De Vries keerde snel op zijn schreden terug en
was bijvoorbeeld afwezig in The Next Call, het avantgardistische tijdschrift van
mede-Groninger H.N. Werkman dat najaar 1923 begon te verschijnen. In de
boezem van Het Getij bestond weinig waardering voor Bonset. Niet alleen blijkt
dat uit de term ‘Dada-allooi’ in de eerder geciteerde limerick waarmee Kelk
destijds de poézie van Marsman belachelijk probeerde te maken, het blijkt ook
uit de afwijzing door diezelfde Kelk van het werk van Bonset. In oktober 1921
publiceerde hij bijvoorbeeld ‘Klank- of waandenkbeelden? Naar aanleiding
van LK. Bonset’s opvattingen’ in Het Getij. Die titel spreekt boekdelen. ‘Divaga-
tie’ daarentegen toont Marsmans toenmalige gretigheid bij de voorhoede van
het modernisme te horen.

‘We trekken als eenzame stoombooten de toekomst in’

Aan Marsman schreef De Vries op 12 november 1922: ‘Tk verheug mij in stilte
over het vooruitstrevend karakter van je poezie. In de tijd van depressie die we
zeer zeker tegemoet gaan kunnen wij het verleden niet vergenoeg van ons wer-
pen. Wij trekken als eenzame stoombooten de toekomst in [...]." De Vries had
inmiddels een reeks grotendeels nog ongepubliceerde gedichten van Marsman
onder ogen gekregen, waarvan een aantal een jaar later zou worden opgeno-
men in Verzen.”

Een jaar na Marsmans Verzen, volgde Houwink met zijn al genoemde no-
vellenbundel. Het in 1922 bij de toenmalige uitgever van Het Getij verschenen
Vlamrood was De Vries” tweede bundel; derde, als je het in eigen beheer uitge-
geven Het gat in Mars en het Milagrat (1917) meetelt. Zowel Vlamrood als het twee
jaar daarvoor verschenen De nacht kwamen niet boven de 30 pagina’s uit, maar
hadden De Vries’ naam als een van de belangrijkste dichters van zijn genera-
tie gevestigd.

Van het jaar 1922 beweerde de Amerikaanse dichter en tijdschriftredacteur
Ezra Pound dat er op 1 januari een nieuwe jaartelling was begonnen. De aanlei-
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