MIJN KANKERMARATHON






Mijn kankermarathon

MiIrRJAM GRAAT



© 2016 M. Graat / Uitgeverij U2pi

Titel: Mijn kankermarathon
Auteur: Mirjam Graat
Coverfoto: Johannes van Dam

Uitgeverij U2pi BV, Den Haag
Website uitgever: www.jouwboek.nl
ISBN: 978-90-8759-596-8

NUR: 320

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden
verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of
openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch,
mechanisch, door fotokopieén, opnamen, of enige andere manier,
zonder voorafgaande toestemming van de uitgever.



Inhoud

Voorwoord
Voorstelrondje

2012

Van Schiphol naar huisarts

Niet één maar twee knobbels

The Hague Road Runners
Mammografie

Wel kanker of toch niet

De diagnose

Er gaat een wereld voor ons open
Aanvullend onderzoek

Even wat dingetjes regelen

De fertiliteitskliniek

Hoe vertel je het een kind van vier?
Pasen

POS

Borst eraf of niet

Weekendje Maastricht

De operatie

Jan en Caroline
Erfelijkheidsonderzoek

Toch eerst chemo

De uitslag

Einde relatie en start psychotherapie
Een foutje in de genen

Tweede IVF punctie en eerste chemo
Hardlopen of slaapwandelen
Eindelijk kaal

Spierkramp

Henk, de port-a-cath

Roparun team 105

De vallende kwartjes door Mara

10

15
21
25
29
37
41
47
50
54
56
59
63
69
72
76
79
86
88
90
92
95
98
100
107
113
119
121
128
130



Gedachtes kun je omdraaien
Toch weer een dip

Vijf-sterren hotel Westeinde
Vallen en opstaan maakt je sterk
‘Hart’stikke goed nieuws

Een stralende behandeling

De schema’s van Mara

Zin in het leven, angst voor de dood
Roparun weer in zicht

Terug naar vroeger

Mindfulness is niet zweverig

De Hoge Veluwe Loop

Veilige fantasiewereld

Eindelijk weer aan de chemo
Het sollicitatiegesprek

De Zevenheuvelenloop
Longschade

2013

Laatste chemo en taart voor The Hague Road Runners
Ribbreukje

Johannes de bultrug

Roparun 2013

2015

Sprong in de toekomst
Marathons

Berlijn Marathon
Amsterdam Marathon

Tot slot

Dankwoord

133
135
139
142
144
147
150
155
158
160
168
172
175
184
189
194
196

201
207
212
219

227
230
233
237

239

241



Voorwoord

Kanker is een marathon, geen sprint. Niet iedereen die een marathon
loopt, haalt de finish. Zelfs mensen die zich tot in de puntjes
voorbereid hebben, zijn soms genoodzaakt uit te stappen.

Sommige dingen in het leven gebeuren zonder dat je er zelf ook
maar iets aan kunt doen...

Kanker: zonder behandeling teert de ziekte je uit, hij vreet je op.
Kanker is een narcistisch gezwel dat alleen aan zichzelf denkt en
ongevraagd, onaangekondigd en roekeloos zn gang gaat. Een beest
dat ongegeneerd je hele lichaam door ploetert en alles wat het
tegenkomt uit de weg ruimt met z'n grote, scherpe tentakels. ‘Cancer’
betekent niet voor niets ‘krab.

Kanker brengt pijn, spanning en verdriet met zich mee. Nooit,
maar dan ook nooit zal ik welke ervaring van wie dan ook over dit
onderwerp bagatelliseren.

Behandel je kanker wél, ook dan heb je een lange, zware weg te
gaan. Een chemococktail is niet zo lekker als een cocktail op een
palmbomenstrand. Van een chemokater ben je beroerder dan van
een kater na een avondje uit. Bestralingen zijn niet te vergelijken met
het warme gevoel van zonnestralen op je huid. De behandelingen
maken veel kapot. Je kiest tussen twee kwaden.

Toch wordt dit een positief verhaal over kanker. Waarom? Hoewel
de ziekte zelf heftig is, zorgde hij in mijn geval juist voor een heel
positief leerproces.

Elke vorm van kanker is uniek. De persoon die het heeft en zijn
naasten ook. Mijn verhaal is dus ook uniek, al ben ik zelf een
typisch doorsnee persoon. Geen BNer, ik heb geen uitzonderlijke of
verborgen talenten, nooit meegedaan aan een zing-, dans-, kook- of
cupcakecontest.

Eigenlijk viel ik pas echt op toen ik kaal werd. Inmiddels is er weer
haargroei en ben ik weer doorsnee.

Toch is er een groot verschil tussen dit leven ‘voor en na mijn



kankermarathon, en waarom ik mijn verhaal deze titel mee gaf, zal
snel duidelijk worden.

In de periode waarin ik behandeld werd, heb ik veel dingen geleerd.
Zébveel dingen dat ik nu een makkelijker, gelukkiger leven leid. Een
leerproces dat niet lijkt op te houden. En daar gaat dit verhaal over.
Ik voel de behoefte om het op te schrijven in de hoop dat mijn
ervaringen anderen helpen. Want het is heerlijk om gelukkig te zijn.
Ik gun dat iedereen. Gezonde mensen en zieke mensen, inclusief
hun naasten.

Bij mij nam het geluk in mijn leven toe door een samenloop van
omstandigheden. Door kanker moest ik stilstaan. Een tussenjaar
waarin de maatschappij minder van je vraagt.

Ik hoop dat mensen, ondanks dat het verhaal over mij gaat, zich
herkennen in bepaalde knelpunten en hierdoor de handvaten vinden
om ook hun leven op een makkelijkere manier in te vullen.

De ontwikkeling die ik doormaak in dit boek hangt sterk samen met
wat er in het verleden gebeurd is. Het verleden bepaalt voor een deel
wie je bent en hoe je leeft. Ik wist tot voor kort niet dat het leven
zoveel leuker en makkelijker kon zijn. Ik was altijd al gelukkig voor
mijn gevoel, maar dit bleek dus nog zoveel beter te kunnen.

Als kind was ik vrolijk, actief, positief, maar ook heel gevoelig en
angstig. En naarmate de thuissituatie spannender werd, ontwikkelde
ik een laag zelfbeeld met ongezonde patronen in mijn leven. Deze
komen later in dit verhaal aan de orde.

Al deze wijze lessen leerde ik tijdens een behandeltraject voor, of
liever gezegd tégen, borstkanker. Voor mij was deze ontwikkeling het
spreekwoordelijke ‘geluk bij een ongeluk’

Dit boek gaat - naast ziek zijn en beter willen worden - dus ook over
de toename van geluk.

En ik hoop dat mijn ervaring aanstekelijk werkt voor lezers en vooral
dat mijn kankermarathon ze nieuwe hoop geeft.

‘Vechten tegen kanker’ was voor mij een cliché-uitspraak waar ik me
geen concrete voorstelling bij kon maken. Voor mijn gevoel heb ik
nooit tegen kanker gevochten. Het overkomt je en je gaat er zo goed



mogelijk mee om. Je hebt niet overal invloed op in het leven. Ook
niet op het feit of deze ziekte je fataal wordt of niet.

In plaats van er tegen te vechten, ben ik juist met de ziekte mee
‘gezwommen’. De krab en ik gingen samen op reis en hij heeft mij
onderweg van alles laten zien. Veel mooie en bijzondere dingen.
Geen haar op mijn hoofd die deze kankermarathon had willen
missen.



Voorstelrondje

Mijn moeder Inkie is een lieve, dappere en enigszins overbezorgde
vrouw die in 1978 mijn zus Sanne op de wereld zette en in 1980 mij.
Een schat in hart en ziel. Ik hou ontzettend veel en onvoorwaardelijk
van haar!

Inkie is opgegroeid in Nijmegen en verhuisde met mijn vader naar
Maastricht, daar zijn mijn zus en ik opgegroeid.

Omdat mijn ouders al snel na mijn geboorte hun huwelijk voor gezien
hielden, kregen Sanne en ik er op mijn vierde een lieve stiefvader bij.
Bob, die ik later zal introduceren.

Dan is er uiteraard mijn vader Jan. Hij is slim, bijzonder assertief,
vooruitstrevend en een enorme doorzetter. Hij was (inmiddels is hij
gepensioneerd) een hele goede psychotherapeut.

Het boterde niet zo tussen mijn moeder en Jan. En dat is een
understatement. Ik ben blij dat ze na mijn zus toch nog even hebben
volgehouden en een tweede kind op de wereld hebben gezet. Anders
was ik er nooit geweest.

Het botste trouwens niet alleen voor en tijdens hun huwelijk, maar
ook in de 21 jaar erna. Mijn ouders verdienen naar mijn mening een
eervolle vermelding in het Guinness Book of Records: ‘De langste
vechtscheiding aller tijden met het meest frequente aantal bezoeken
aan de rechtbank’ Ironisch genoeg is het ziekenhuis waar ik ben
geboren later omgebouwd tot de rechtbank van Maastricht. Het bleef
dus jarenlang een populaire ontmoetingsplaats voor hen beiden.
Het gevecht tussen mijn ouders maakte overigens geen van beide tot
een slecht mens. De combinatie was gewoon slecht. Twee tegenpolen
die elkaar op geen enkele manier aanvulden. Na jaren trial and
error ontmoette Jan op mijn 16e de vrouw met wie hij nu nog heel
gelukkig is: Caroline, een topvrouw! Een verrijking van Jans leven.
En van dat van mij. Want onze vaderdochterband is mede door haar
aanwezigheid verder gegroeid tot een waardevolle relatie.
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Sanne is mijn zus. Zij woont in Renkum. Ze is getrouwd met
Mennoek en heeft twee lieve kindjes: Janna, geboren in december
2007 en Fedde, geboren in augustus 2010.

Ooit leken Sanne en ik als twee druppels water op elkaar. Zij is
alleen een maatje groter. Wat karakter betreft waren we altijd al
verschillend. Zij een binnen-knutsel-fijnemotoriek mens. Ik hield
meer van actieve spelletjes en avonturen, liefst buiten. Wel waren
we beiden heel gevoelig. Al uitte zich dat op een andere manier. We
waren elkaars steun en toeverlaat. Want ondanks dat wij onze jeugd
ervoeren als fijn, met leuke gezellige, mooie dingen, was er spanning.
Al dan niet voortdurend op de voorgrond. En die spanning was er
altijd. Als kind wisten wij niet beter dus probeerden we de spanning
of te vermijden of juist op te heffen door oplossingen te zoeken. Dat
was onmogelijk en had totaal geen zin. Maar dat wisten we niet. We
waren een berg aan het beklimmen die te hoog voor ons was. Het
beklimmen van deze berg heeft ons heel sterk gemaakt. Helaas heeft
het ook sporen achtergelaten. Met deze sporen bedoel ik ongezonde
patronen die mijn leven onnodig lastig maakten. In dit boek zal je
zien hoe deze patronen langzaam veranderen in gezondere patronen.
En hiermee is er meer ruimte gekomen voor geluk.

Tenslotte, last but not least, mijn stiefvader Bob. Bob was mijn held.
Dat is hij nog steeds, al leeft hij niet meer. Hij overleed in 2007
aan lymfeklierkanker, non-Hodgkin. Niet plotseling. Hij heeft er
jarenlang, met ups and downs, gelukkig mee geleefd. We hebben het
behandeltraject grotendeels samen doorlopen. Met het verschil dat
hij degene was die het onderging natuurlijk.

Tot op het moment dat hij zijn laatste adem uitblies, waren hij en
ik heel close. We hadden iets speciaals. We voelden elkaar feilloos
aan. Helaas was kanker niet de enige stoorzender in Bobs leven.
Hij leed aan een bipolaire stoornis. Er waren drie versies van Bob.
De echte was mijn grote held. Eén van zijn gaven was dat hij ieder
mens accepteerde zoals hij was. Hij accepteerde mijn zus en mij
als dochters. Zo vanzelfsprekend is dat niet. De wereld zonder

11



vooroordelen bekijken en genieten van kleine dingen zijn belangrijke
dingen die hij ons heeft meegegeven. Ik ben daar heel dankbaar voor
en vooral ook blij mee. De andere twee Bobs waren de manische
en de depressieve. De manische was grenzeloos, hyper, uitbundig en
onuitputtelijk. Hij heeft bijvoorbeeld grote bedrijven opgericht, een
vogelkooi gemaakt ter grootte van een huis, op zijn manier een einde
gemaakt aan de derde wereld oorlog (dacht hij), we hebben geweldige
avonturen beleefd en we moesten hem een beetje behoeden als hij te
ver ging. De depressieve Bob was juist heel streng. De kunst was dan
om in zijn bijzijn je zo op te stellen dat het leek alsof je niet bestond.
Ademen zonder geluid te maken. Meestal verdween Bob tijdens zon
periode op een gegeven moment zelf ook in het niets. Ik hoopte dan
altijd maar dat hij ooit weer terug zou komen, maar dan als zijn eigen
lieve zelf.

Dan ben ik nu bij mezelf aangekomen. Mijn naam is Mirjam.
Momenteel (2015) volg ik een opleiding tot verpleegkundige. Een
totale omslag nadat ik jarenlang managementfuncties in horeca en
retail heb vervuld. Van mijn twintigste tot mijn dertigste heb ik in
Engeland gewoond en gewerkt in de horeca.

Ik heb een ongelooflijke passie voor hardlopen. Deze passie begon
in 2004 (ik was toen 24 jaar) toen een Engelse collega me uitdaagde
een marathon te lopen. Als hardloopleek had ik geen idee wat een
marathon lopen inhield, dus googelde ik destijds de term even
voordat ik ja’ zei.

Van het een kwam het ander en in 2005 liep ik mijn eerste wedstrijd.
De Amsterdam Marathon. Het gaf zon enorme kick! Misschien juist
wel omdat het ook heel zwaar was. Het onmogelijke bereiken, zo
voelde het. Ik ben nooit meer van de verslaving afgekomen.
Hardlopen... Heerlijk! Vandaar de titel van dit boek.
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Van Schiphol naar huisarts

Dinsdagmiddag 15.00 uur, even bijkomen in de wachtkamer van de
huisarts. Met een voldaan gevoel. We zijn die morgen teruggekomen
van een heerlijke cruise. Ik heb een knobbel in mijn borst gevonden
op vakantie en die moet even worden gecheckt. Een formaliteitje
hoor, want ik ben natuurlijk niet ziek. Maar ik regel alles wat er moet
gebeuren altijd het liefst zo snel mogelijk. Alles moet namelijk op
orde zijn in mijn leven. Na terugkomst in Nederland dus meteen de
huisarts gebeld en ik kan dezelfde dag nog terecht. Ideaal!

Ik ga in gedachten de eerdere uren van die dag na. Vanmorgen na
een vlucht van acht uur geland op Schiphol.

Sander, mijn vriend, en ik wonen niet samen, dus na hem afgezet te
hebben thuis ben ik snel naar mijn eigen huis gegaan. Iedereen heeft
andere behoeftes bij terugkomst van een vakantie. Hij bekijkt rustig
souvenirs en vakantiefoto’s en bedenkt dan waar, hoe laat en wat hij
die avond gaat eten. Om vervolgens te gaan slapen. De rest is niet
relevant.

Misschien is dit heel normaal, maar bij mij is dat anders. Ik heb geen
rust voordat alles opgeruimd en geordend is, dus aan eten denk ik
sowieso niet. En slaap is nodig maar nu niet relevant. Dus eerst heb
ik de huisarts gebeld i.v.m. dat knobbeltje, en kan daar die middag
nog terecht.

De witte was draait. De kleurwas zit in de droger. De post heb ik
bijgewerkt. Mijn mailbox is na wat geploeter leeg. Alles wat geregeld
moet worden is geregeld 6f ingepland in mijn agenda. Ik ben nogal
een controlefreak. Ze noemen het ook wel OCD-light. Obsessive
Compulsive Disorder. Maar dan gelukkig in een lage gradatie. Een
leefbare dwangneurose.

Het heeft zelfs voordelen:

. Je bent nooit wat kwijt;

o Je laat nooit de deur open staan;
. Je vergeet nooit de sleutel;

. Je betaalt alle rekeningen op tijd;
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En als je huis afbrandt kan je van tevoren met zekerheid zeggen dat de
oorzaak niet gevonden kan worden in jouw keuken: alle elektrische
apparaten zijn uitgeschakeld en de stekkers zijn uit de stopcontacten.

Vandaar dat ik met een voldaan, opgelucht gevoel bij de huisarts zit.
Het gestresste gevoel van controleverlies is tijdelijk afwezig.
“Mevrouw Graat,” zegt de huisarts. “Komt u mee?“ Ja, gezellig.

Een aardige arts stelt zich voor: “Tk ben uw huisarts,” zegt ze. “Ik zie
dat u drie maanden geleden een aantal keer langs bent geweest, maar
toen was ik met zwangerschapsverlof. U had toen steeds een andere
invaller, dus u hebt wel vier verschillende huisartsen gezien. Maar ik
ben dus uw eigen huisarts,” vertelt ze.

Dat is waar ook. Een maand of drie geleden ging ik wekenlang als een
blaffende zeehond door het leven. Lenie 't Hart zou me vast hebben
gered als ze er van had geweten. Het bleek later kinkhoest. Een voor
volwassen mensen ongevaarlijk, maar nogal slopend virus. Met een
bord pasta op schoot wist ik een keer vanaf twee meter afstand een
sliert spaghetti op het beeldscherm te hoesten. Er zat nog net geen
ster in het scherm. Op zo'n hoestaanval zat geen rem. Voor de buren
was het nog het ergste. Het maximaal toegestane aantal decibellen
werd in mijn flatje op 11 hoog meerdere malen overschreden.

Kinkhoest. Je kunt er niks tegen doen. Wachten tot het weggaat... En
dat wachten loopt gerust op tot zes weken. We hebben er heel wat
antibiotica kuurtjes tegenaan gegooid. Hardlopen was twee weken
lang onmogelijk want mijn ribben waren gekneusd door het hoesten.
Het ergste vond ik nog dat ik een weekend helemaal niet kon werken.
Gelukkig hoefde ik die beslissing niet te nemen. Mijn baas vond het
niet verantwoord. Maar toch... In de afgelopen 12 jaar heb ik me nog
nooit ziek gemeld op het werk.

Een schuldgevoel bekruipt me. Jezus man. Ik ben 32 jaar en binnen

een paar maanden meerdere malen naar de huisarts geweest. Wat
een zeur! Ze zal wel denken...
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“Zwangerschapsverlof! Wat leuk! U heeft een kindje?”

“Ta;” vertelt ze trots. “Alles is goed gegaan. En het is een schatje. Maar
wat kan ik voor u doen? U ziet er goed uit, wel wat mager.”

“Alles gaat uitstekend. Ik ben net terug van een heerlijke vakantie.
Aan de dunne kant ben ik altijd: een combinatie van een hardloop-
verslaving en het karakter van een stresskip,” lach ik. “Maar na
deze vakantie hoop ik dat er een kilootje bij zit. Ik heb er hard aan
gewerkt. En aan die stresskip ga ik ook wat doen, hoor. Tk denk aan
een carriereswitch. Aan een baan waar je na je werk gewoon vrij
bent en waar niet daarna nog de hele tijd de telefoon gaat. Ik hou
van uitdagend werk, maar ik zou best buiten het werk wat meer
kunnen relaxen. Volgens mij zou het stresskipgehalte dan afnemen.
Sorry hoor, dokter. Ik ben een beetje druk geloof ik. Maar ik ben
hier eigenlijk voor een formaliteit. Er zit een harde knobbel in mijn
rechterborst. Het zal wel niks zijn hoor, maar ja. Je moet zoiets toch
even na laten kijken.”

“Kom maar even liggen,” zegt ze. “Ja, er zit hier inderdaad een harde
knobbel”

“Ja he?” ratel ik door. “Hij is niet eens zo groot, maar als percentage
van mijn niet al te grote cup A valt het toch wel op. Ik check mijn
borsten nooit hoor, maar kwam er per ongeluk achter op vakantie
onder de douche. Ik denk dat je dan onbewust meer tijd hebt en dat
het daardoor is opgevallen. Wie weet zit het er al heel lang. Maar
het is niks hoor. Want ik loop dus hard, begrijpt u, en bij de CPC
drie weken geleden liep ik een personal record (PR). Niet dat dat zon
prestatie is, hoor. Maar leuk was het wel. Het was niet lang na de
kinkhoestperiode. Zeehonden bewegen zich niet zo snel voort op
het land. Niet 21,2 kilometer lang in ieder geval. Maar goed. Dat is
toch ook wel soort van een bewijs dat deze knobbel niet iets slechts
kan zijn, toch?”

“Zit borstkanker in de familie? Of andere soorten kanker?”

“Nee, niet dat ik weet. Niet in bloedverwante familie in ieder geval.
Krijgt u dit vaak? Vrouwen met knobbels? Ik voel me zo'n zeur eigen-
lijk! Hoe heet het? Hypochondrie?” En opeens barst ik in tranen uit.
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“We laten het nakijken. Want ik kan je niet van binnen bekijken. En
we nemen geen risico’s. Maar maak je geen zorgen. Je bent jong, er zit
geen borstkanker in de familie, je bent behalve kinkhoest nooit ziek,
dus ik denk dat het wel meevalt. Het risico op borstkanker hangt
verder samen met overgewicht en gebrek aan lichaamsbeweging.” Tk
kijk haar aan en we schieten beiden ontzettend in de lach.

“Nou ja, het zal wel loslopen dan”

“Slik je de pil? Dat verhoogt het risico op borstkanker namelijk ook
iets” Ja, de pil slik ik. Maar ja, wie niet. “Waarom moet je huilen?
Ben je bang?”

“Nee, niet hiervoor. Ik ben bang dat u me een aansteller vindt. En er
is nog iets. Ik wil een carriereswitch maken en ik ben bang om uit
m’n comfortzone te gaan. Al jaren vervul ik managementfuncties.
Niet dat ze heel veel voorstellen maar ik begin erachter te komen
dat mijn verantwoordelijkheidsgevoel zo groot is dat ik altijd
met werk bezig ben. Een leidinggevende rol is dus eigenlijk niet
handig. Al vind ik het werk wel leuk. Momenteel werk ik bij een
bakkersbedrijf en geef leiding aan een team van mensen van 15 tot
18 jaar. Voor hen is dit een bijbaantje. Maar er wordt veel van hen
verwacht. Te veel vind ik. Hun prioriteit ligt bij andere zaken zoals
school en uitgaan. Er vallen geregeld gaten in het rooster. Of gaten
in de kwaliteit van onze producten. Ik wil die allemaal opvangen,
maar heb continu het gevoel dat ik hierin faal. Mijn baas en z'n
vrouw runnen de zaak samen. Eén van hen is ernstig ziek geweest
de laatste zes maanden en sinds die tijd probeer ik hen nog meer
te ontlasten, maar het gaat naar mijn mening niet foutloos genoeg.
Om kosten te besparen sta ik zelf ook 90% van de tijd klanten te
helpen en verlies dan het overzicht. Ik doe veel zelf omdat ik alles
onder controle wil houden. En dat kan niet als ik alleen geroosterde
uren werk. Daarom werk ik standaard een uur of tien per week
extra. Exclusief de dingen die ik vanuit huis regel voor de zaak.
Ik probeer zo de gevallen steken op te vangen of beter nog, te
voorkomen.

De laatste tijd lijk ik het gewoon minder goed aan te kunnen. Als
ik ’s avonds om half 9 thuis kom bij m'n vriend val ik in slaap. Zelfs
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in de bioscoop blijf ik tegenwoordig niet meer wakker. Heb laatst
met m’n vingers m'n ogen open gehouden want we gingen naar een
hele mooie film. Alleen hardlopen lijkt extreem goed te gaan op het
moment. Echt een piekperiode. Raar eigenlijk.

Op vakantie heb ik de knoop doorgehakt: ik ga er iets aan doen. Ik
huil dus eerder van opluchting, geloof ik. Maar ook uit angst voor
het onbekende. De belofte aan mezelf om er iets aan te doen voelt
dubbel. Ik wil heel graag de zorg in. Ook uitvaartbegeleider lijkt me
een fantastisch beroep. In ieder geval iets wat je voor anderen doet
en waar de focus niet ligt op geld.

Goed, ik moet uitsluiten dat dit knobbeltje iets is wat mijn aandacht
nodig heeft. Daarna pas ga ik solliciteren””

De huisarts kijkt me met grote ogen aan. Waarschijnlijk niet zozeer
door het verhaal maar door de snelheid waarmee ik dit vertel. Een
stortvloed van woorden die niks met een knobbel in mijn borst te
maken heeft.

Ze schrijft een verwijzing naar het MCH Antoniushove in
Leidschendam: “Tk denk dat het goed is dat je je hart hebt gelucht.
Bel voor een afspraak. Ze maken dan een mammografie” Ze blikt
naar mijn cup A. “Als het lukt,” zegt ze met een verontschuldigende
ondertoon. “En als je iets nodig hebt, moet je het laten weten.”

Wat een lief mens, denk ik. Dank u wel, mevrouw de huisarts. Ik ben
inderdaad heel erg opgelucht. Het zat me allemaal nogal hoog, geloof
ik. MCH Antoniushove; nooit van gehoord. Ik ben niet zo bekend
met ziekenhuizen in Den Haag.

“Ontzettend bedankt voor uw tijd nogmaals. Zal ik de uitslag nog
laten weten?

“Dat gaat vanzelf,” zegt ze. “Ze sturen mij een briet”

“Oh, dat is attent van ze”
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