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De Nederlandse taal kent ongeveer vijftig woorden om uiting te
geven aan een bepaalde vorm van blijdschap. Meer dan genoeg zou
je zo zeggen. Toch kwam geen enkel woord ook maar enigszins in
de buurt van het gevoel dat Jelle Poepjens en zijn vrouw Christina
al dagenlang in de greep hield. Na een huwelijk van ruim tien jaar
en vele vruchteloze pogingen ten spijt, hadden ze zich moeten
neerleggen bij het feit dat hun huwelijk kinderloos zou blijven. En
ter bescherming van zichzelf hadden ze iedere hoop opgegeven en
besloten verder af te zien van welk onderzoek of welke behandeling
dan ook.

Nadat Jelle zijn Masteropleiding tot Doopsgezind predikant met
goed gevolg had afgerond, had hij zijn Zeeuws meisje Christina ten
huwelijk gevraagd, waarop zij volmondig “ja” had gezegd. Al tijdens
het bruiloftsfeest waren er allerhande vette toespelingen gemaakt
door oudere, wat aangeschoten ooms die er geen geheim van maakten
dat ze over een maand of negen toch wel een nieuwe telg in de familie
verwachtten. En het moet gezegd dat daar ook wel reden voor was,
want de familie Verhage was kinderrijk. Niet zelden kwam het voor
dat de bruid op haar huwelijksdag zichtbare tekenen droeg van een
aanstaande gezinsuitbreiding. Maar bij Jelle en Christina diende zich
geen enkel teken van nieuw leven aan, hoe graag ze dat ook beiden
wilden. De nieuwsgierige vragen en quasi-grappige opmerkingen
bleven echter beperkt, want zo vaak hadden Jelle en Christina nu
eenmaal niet de gelegenheid om in de familiekring te verkeren. Kort
na de bruiloft waren ze naar Friesland vertrokken waar Jelle aan de
slag kon in de Doopsgezinde Gemeente van Sneek. En van Friesland
naar Zeeland was niet alleen een verre, en gelet op het bescheiden
traktement een vrij kostbare, maar zeker voor Christina ook een
emotionele reis. Want telkens als ze weer afreisden richting Sneek en
ze was teruggekeerd in de grote, stille pastorie, had ze enkele dagen
heimwee en was ze compleet van slag. Aanvankelijk had Jelle gedacht
dat dit wel zou afnemen als ze eenmaal gewend was geraakt aan haar
nieuwe leven in Friesland. Hij probeerde haar volop te betrekken bij
zijn activiteiten, iets dat haar op zich best voldoening gaf. Er waren
zelfs momenten dat Christina verzoend leek met haar nieuwe bestaan
en vol enthousiasme kon vertellen over haar wederwaardigheden.



Maar op dagen dat ze weer eens op bezoek was geweest bij een jong
gezin waar onlangs gezinsuitbreiding had plaatsgevonden en ze een
blik in de wieg had geworpen, was ze stil en leek er weinig dat haar
kon opvrolijken.

Naarmate de tijd verstreek werd steeds duidelijker dat Christina niet
aardde in het hoge Noorden. Hoewel moet worden gezegd dat zij
haar uiterste best deed het anders te doen lijken kostte het haar steeds
meer moeite de schijn op te houden. Zij voelde zich bij tijd en wijle
verscheurd. Aan de ene kant hunkerde alles in haar naar Zeeland en
zou ze spoorslags willen afreizen, maar tegelijkertijd wist ze dat bij
terugkeer in Friesland de heimwee des te harder zou knagen. En wist
ze ook dat ze dagen nodig zou hebben om weer een beetje in balans
te komen. De reisjes naar Zeeland werden daarom schaarser en het
onthechte gevoel bij terugkeer steeds dieper.

Klaas Bakker, huisarts in Sneek, had in de loop der jaren afgeleerd te
zeer gebukt te gaan onder alles wat zijn patiénten overkwam. Niet dat
hij niet met hen meeleefde, integendeel. Maar hij kon het inmiddels
zo van zich afzetten dat hij er geen nachten meer van wakker lag.
Toch overkwam het hem nog wel eens dat in een vrij ogenblik zijn
gedachten onbewust afdwaalden naar een bepaalde situatie en hij
zich afvroeg of er nog iets was wat hij kon doen buiten alles wat hij
al had gedaan. En in het geval van Christina Poepjens, de echtgenote
van die dominee, zag hij vandaag zijn kans schoon dat beetje extra’s
te doen. De kriebelhoest die de man al een poosje hinderde bij
de uitoefening van zijn beroep was vervelend maar makkelijk te
bestrijden en het recept tamelijk snel geschreven. Maar hij vroeg
Jelle toch nog even te blijven en stelde zo onschuldig mogelijk de
vraag of zijn vrouw Christina inmiddels haar draai al wat beter had
gevonden. Na het al even voorzichtige antwoord van Jelle had hij
een stuk minder voorzichtig geopperd of Jelle er niet goed aan zou
doen uit te kijken naar een vacature in Zeeland. Volgens Jelle was dat
zoeken naar een speld in de bekende hooiberg en dat hij er wel voor
waakte ook maar zoiets in de richting van Christina te suggereren.
Nu hij eenmaal zover was vond Klaas dat hij niet meer terug kon en
hij vroeg Jelle of het dan misschien verstandig zou zijn om uit te zien
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naar iets in de buurt van Zeeland als Zeeland zelf dan uitgesloten
was. En, hij had er nog aan toegevoegd dat hij had geconstateerd
dat Christina in de loop van de tijd een emotionele blokkade had
opgebouwd die zich in haar lichaam had vastgezet. “Het zou me
niet verbazen”, zo had Klaas gezegd, “dat bij een terugkeer naar
Zeeland die blokkade wordt opgeheven en het zou dan zo maar
kunnen zijn dat ze in no-time zwanger raakt”. En hij had er nog bij
gezegd dat hij in zijn praktijk daar al een paar keer een voorbeeld
van had gezien. Hij merkte gaandeweg het gesprek hoe Jelle van
zijn stuk raakte bij de gedachte Sneek te moeten verlaten, maar ook
hoe hij opveerde toen het over een mogelijke zwangerschap ging.
Dus had Klaas er ter relativering achteraan gezegd: “Ach, je moet
maar zo denken, ze bakken overal brood toch?”

De opmerkingen van de huisarts waren precies het duwtje in de
goede richting geweest dat Jelle nodig had. Vanaf dat moment hield
hij oren en ogen open en raakte hij er steeds meer van overtuigd
dat zijn roeping niet in het hoge Noorden maar in het diepe Zuiden
zou dienen te liggen.

“Het meest heilige getal is de zeven, namelijk het getal van de
volheid of volmaaktheid” Deze zin uit een ooit gevolgd college
Getallensymboliek schoot Jelle te binnen op de zevende dag van
de zevende maand in het jaar 1982. Het volmaakte zat niet in het
feit dat Frank Zappa die dag een volledig uitverkocht concert
zou geven in Parco Redecesio in Milaan. Als Jelle dat al geweten
had lag het zo ver buiten zijn interessewereld, dat hij het op het
moment van lezen al weer zou zijn vergeten. En het zat ook niet
in het gegeven dat die dag de Brit David Moorcroft kans zou zien
om het wereldrecord op de 5000 meter hardlopen te verbeteren.
Mocht hij daar al kennis van hebben genomen, dan had het geen
enkele indruk op hem gemaakt. En hoewel het hielp, het volmaakte
karakter van die dag zat ook niet in de nagenoeg onbewolkte hemel
en de licht zomerse temperatuur. Nee, het volmaakte zat in het blad
Doopsgezind Nederland dat die dag op de mat plofte in de pastorie
in Sneek. En om helemaal precies te zijn zat het eigenlijk ook nog
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niet eens zo in het blad zelf, maar veel meer in de veertiende pagina
van het blad.

Romke van der Veen kende Sneek en Sneek kende Romke van der
Veen. Wat gelet op zijn beroep, postbode of postrinder zoals de
oudere Friezen het noemden, ook geen verbazing wekte. Hij had
in de loop der jaren ontelbare hoeveelheden brieven en pakketjes
afgeleverd op zijn dagelijkse ronde, die hij veelal fluitend aflegde. Hij
had plezier in zijn werk en uitzonderingen daargelaten hoefden de
inwoners van Sneek niet op de klok te kijken om te weten hoe laat
het was als ze hem zagen verschijnen. Met zijn kwieke pas liep hij van
huis tot deur om de inwoners van Sneek te voorzien van post. Een
onvolledig of onjuist adres was voor hem geen beletsel het poststuk
toch te bezorgen bij diegene voor wie het bedoeld was. Het gerucht
ging dat een inwoner van Sneek Romkes reputatie eens had willen
testen door een vakantiegroet te adresseren aan “Sinbad de Seeman
te Sneek” Tot zijn niet geringe verbazing was de kaart keurig door
postbode Romke afgeleverd bij de materiaalman van voetbalclub
Black Boys die deze bijnaam had. Romke concentreerde zich veelal
alleen op de adressering en was zich vaak nauwelijks bewust van wat
hij bezorgde. Natuurlijk, als hij een blauwe envelop bij iemand naar
binnen schoof wist hij wel hoe laat het was en dat het hier ging om
een bericht van de Belastingdienst. Maar of het om een teruggave of
een invordering ging was aan de buitenkant niet te zien. Een envelop
met zwarte rouwrand kon niet anders betekenen dan dat er ergens
iemand overleden was. Maar of dat een dierbaar familielid of een
vage kennis was bleef voor Romke de vraag. Tussen alle post die hij
deze morgen bij de pastorie in Sneek diende af te leveren zat een blad
dat hem wel bekend voorkwam. Hij liep het stapeltje post even door
ter controle, duwde het naar binnen en hoorde het met een plof op
de deurmat vallen. Terwijl hij wegliep zag hij de dominee door het
raam van zijn studeerkamer even naar hem kijken en dus zwaaide
hij, zich niet bewust van het feit dat hij zojuist explosief materiaal
naar binnen had gegooid.

Jelle had even teruggezwaaid en was daarna nieuwsgierig de gang
ingelopen om de post van de mat op te rapen. Het was niet veel wat
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Romke die dag bezorgd had, een paar reclamefolders, een brief uit
Zeeland van Christina’s moeder, wat bedelbrieven van goede doelen
en het maandelijkse blad. Er losjes doorheen bladerend zag Jelle plots
de vacature en het was alsof op dat moment de bliksem insloeg. Zijn
hart sloeg één keer over en hij las en herlas de tekst om zeker te zijn
dat er stond wat hij dacht dat er stond: “De Doopsgezinde Gemeente
Walcheren zoekt een enthousiaste predikant. Nadere informatie
en profielschets kunnen worden opgevraagd bij het secretariaat en
geinteresseerden dienen voor 15 september te reageren’.

Na bekomen te zijn van de eerste emotie drong het pas goed tot hem
door wat hij hier in handen had. In zijn haast om Christina het nieuws
te brengen stormde hij als een wervelwind zijn kamer uit, onderwijl
heftig zwaaiend met het blad. Hij kon amper uit zijn woorden
komen en Christina keek hem met grote, verschrikte ogen aan,
bang dat er iets vreselijks was gebeurd. Het duurde dus even voordat
ze echt begreep wat Jelle te vertellen had en het ook tot haar was
doorgedrongen. Maar toen dat het geval was en Jelle de blik in haar
ogen zag, begreep hij eens temeer wat ze al die tijd onuitgesproken
had gelaten. Tegelijkertijd besefte hij wat een geweldige teleurstelling
het voor haar zou zijn als deze kans aan hen voorbij zou gaan.

De rest van de dag verliep voor beiden in een roes. Jelle had bij alles
wat hij die dag in Sneek deed last van de gedachte dat dit misschien
één van de laatste keren was dat hij dit deed. Christina vroeg zich
de hele verdere dag af of dit ook echt was wat Jelle zelf wilde en hoe
erop gereageerd zou worden, want nagenoeg iedereen was toch erg
op hem gesteld geraakt.

Na het avondeten bekeken ze samen de informatie en de profielschets
en wogen ze de voor en tegens en was Christina snel te overtuigen dat
Jelle dit echt niet alleen voor haar deed. “Na vijf jaar Sneek hebben
ze toch niet te klagen als ik weer ergens anders ervaring ga opdoen’,
was de teneur van Jelles betoog waarmee hij haar twijfels wegnam.
Ze waren het dan ook redelijk snel eens dat er niets was dat hen kon
tegenhouden te reageren, integendeel.
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De avond daarop schreef Jelle de sollicitatiebrief en na talloze malen
lezen en herlezen, schrappen en toevoegen, ontstond een exemplaar
dat beider goedkeuring kon wegdragen. Met een grote lik plakte
Jelle de envelop dicht, stampte er een inderhaast gezochte postzegel
op en innig gearmd brachten ze de brief naar de dichtstbijzijnde
brievenbus. Voordat hij de brief in de gleuf zou deponeren hield
Jelle hem net nog bij een puntje vast en vroeg quasi ernstig: “Je weet
het zeker, want je kunt nog terug?”. Christina knikte, en gaf zijn arm
lacherig een zetje.

Hoewel Jelle in de dagen daarna echt pogingen deed om hun
beider enthousiasme wat te temperen -onder het motto “verkoop
de huid niet voordat de beer geschoten is”-, ontkwamen ze niet aan
dagdromerijen rond een nieuwe toekomst. Christina deed dat hardop
door te fantaseren over wandelingen langs het strand, fietstochten
door de duinen, bezoekjes aan familie en het ondersteunen van Jelle
in zijn nieuwe uitdaging. Jelle deed dat wat meer in zichzelf, waarbij
toch ook regelmatig gedachten rond een late zwangerschap bij hem
opkwamen. Maar één ding was wel duidelijk: na de verzending van
de brief bleef het nog lang onrustig in huize Poepjens.

Enkele dagen later was er al een reactie. Tot hun teleurstelling was
het alleen maar een bevestiging dat de brief ontvangen was. Daarna
bleef het oorverdovend stil. Eerst troostten ze zich met de gedachte
dat het in de verste verte nog geen 15 september was, later vatten ze
het veel meer op als een gunstig dan als een ongunstig voorteken.

Petra Jansen van Noordwijk had het er maar druk mee. Als trouw lid
van de Doopsgezinde Gemeente Walcheren was ze in het verleden
al meerdere keren benaderd voor een uitvoerende functie, maar had
dat steeds afgewezen. Aangezien het laatste kind onlangs de deur uit
was gegaan om te studeren had ze nauwelijks nog een excuus om te
blijven weigeren. Dus was ze secretaresse geworden van de speciale
commissie die tot taak had op zoek te gaan naar een nieuwe dominee.
De vacature was uitgezet en de verzoeken om informatie kwamen
binnen. Ze beantwoordde telefoontjes, verzond informatiepakketten
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en informeerde de leden van de commissie over de voortgang.
Tussen de vele brieven zat voor haar één duidelijke favoriet, de
vrij jonge predikant uit Sneek. Zowel de inhoud van zijn brief, de
omstandigheid dat zijn vrouw afkomstig was van Walcheren en de
gretigheid waarmee was gereageerd deden dit stel als nummer 1 op
haar voorkeurslijst belanden. Als het aan haar lag wist ze het wel, maar
het was aan de commissie als geheel om een besluit te nemen en dan
liefst nog unaniem. Ze had de man vrijwel direct na binnenkomst
van zijn sollicitatiebrief een bericht van ontvangst gestuurd, maar hij
zou - net als alle andere kandidaten- moeten wachten tot na de 15¢
september.

Toen er halverwege de vierde week van september nog steeds geen
bericht was, begon in Sneek de twijfel te knagen, maar ze hielden zich
groot. Typerend was wél dat telkens als de postbode het piepende
tuinhekje open deed, Jelle en Christina ijverden wie als eerste de
gang instormde om te zien of er ditmaal misschien een reactie uit
Zeeland was. En als de telefoon ging luisterde Christina stiekem aan
de deur van Jelles werkkamer om te horen of er soms iemand uit
Walcheren aan de lijn hing.

De beslissende commissievergadering waar met zoveel spanning
naar werd uitgezien was gepland voor maandag de 20e september.
Petra had de agenda en alle stukken verstuurd en het wachten
was slechts op de uitkomst. Die echter nog niet kwam, want de
commissie kon het niet eens worden. Een deel koos voor jeugdig
elan en vernieuwing en had dus de Friese kandidaat op nummer
één staan. Een ander deel wilde een meer behoudende koers blijven
varen en had daarom de zestigjarige kandidaat uit Noord- Holland
als eerste genoteerd. Het werd zodoende een latertje waarin de
voorzitter uiteindelijk een compromis voorstelde. Men zou bij beide
kandidaten op bezoek gaan en via contacten ter plaatse de nodige
achtergrondinformatie inwinnen. Dat zou moeten leiden tot een
vergadering ergens in november maar in elk geval voor het eind van
dit jaar waarin de definitieve knoop werd doorgehakt. Die tijd had
men immers omdat de vacature pas ontstond met het afscheid van de
huidige predikant in mei van het volgend jaar. Moe vergaderd ging
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men akkoord en aan Petra nu de taak de kandidaten te informeren
en de nodige afspraken te plannen.

In Sneek werd het geduld van Jelle en Christina dus flink op de proef
gesteld en hun zenuwgestel flink getest. Maar uitstel bleek geen
afstel. Na het bezoek van de commissie begin november in Sneek
kwam er schot in de zaak en eind november bleek dat alles op de
kaart Jelle Poepjens werd gezet. Een tegenbezoek in Middelburg en
een aantal gesprekken verder, kon net voor het eind van het jaar 1987
de procedure worden afgerond. De benoeming was een feit en het
nieuws mocht wereldkundig gemaakt worden. Dat elk voordeel zijn
nadeel heeft of andersom bleek ook hier weer, want de boodschap
bracht overwegend teleurstelling teweeg in Sneek maar grote
instemming op Walcheren, niet in het minst bij de familie.

Zo kon het gebeuren dat na de drukke kerstdagen de bevestigingsbrief
per koeriersdienst werd bezorgd in de pastorie te Sneek. Op het
moment dat de koerier aanbelde had Jelle net het kalenderblaadje
van de 29e december afgescheurd om de nieuwe kalenderdag
tevoorschijn te toveren. De spreuk van de dag leek wel voor hen
gemaakt: “Met de Decembermaand is het jaar weer uit, gelukkig
wiens balans goed sluit”. Toepasselijker kon eigenlijk niet, want met
de schriftelijke bevestiging van hun nieuwe toekomst was geen betere
afsluiting van het jaar denkbaar. Onnodig te zeggen dat in huize
Poepjens het nieuwe jaar 1983 met het geluid van een knallende
champagnekurk werd ingeluid.

Geen rozen zonder doornen. Een uitdrukking om onder woorden
te brengen dat er aan elk geluk wel een schaduwrandje zit. En
inderdaad zat er ook aan de gouden wolk van hun geluk dat ene
zwarte randje, in dit geval van de huisvesting. In Sneek deed al sinds
mensenheugenis een statig herenhuis dienst als pastorie. Uiteraard
tegen een behoorlijke huurprijs, maar het huis was er dan ook
naar. In Walcheren was een dergelijke voorziening niet aanwezig
en de afspraak was dat ze zelf voor huisvesting dienden te zorgen.
Christinas vader had ferm gezegd dat dit geen enkel probleem
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zou zijn, omdat er op Walcheren meer dan genoeg huizen te koop
of te huur waren. Maar toen het puntje bij het paaltje kwam bleek
dat toch wat te optimistisch ingeschat. Woningen als de pastorie in
Sneek waren eenvoudigweg niet te huur en voor zover iets dergelijks
al te koop was liet hun portemonnee dat niet toe. Naarmate de tijd
verstreek kwamen ze tot het besef dat ze wel wat al te gemakkelijk
over het dak boven hun hoofd hadden gedacht. Ze begonnen zich
maar al te goed te realiseren wat een luxe huisvesting ze in Sneek
hadden gehad. Net voor de moed hen compleet in de schoenen
zakte, bleek het geluk hen toch toe te lachen.

Piet Willeboordse was om het zacht te zeggen niet familieziek. Dat
was geen kwestie van niet mogen of zo, maar het was nu eenmaal
niet anders dan dat hij een hekel had aan al die plichtplegingen rond
verjaardagen en wat dies meer zij. En zolang hij zelf niet bij anderen
op bezoek ging kwamen ze ook niet bij hem, en dat vond hij al lang
best. En die familieleden die hem ooit bedacht hadden met een Kerst-
en Nieuwjaarsgroet waren daar inmiddels vanzelf mee opgehouden
toen ze merkten dat Piet nooit iets terug liet horen. En ook dat vond
hij prima, het spaarde hem een hoop moeite en - wat minstens zo
belangrijk was - ook kosten. Het was dus geen wonder dat Christina
slechts vaag van zijn bestaan afwist. Christina’s moeder daarentegen,
een familiemens bij uitstek die geen verjaardag oversloeg, had het
altijd jammer gevonden dat de band met haar neef Piet zo verslapt
was. Hoewel ze wist dat elke vorm van bemoeizucht bij haar neef
averechts zou werken, kon ze het niet over haar hart verkrijgen hem
totaal links te laten liggen. Dus als het zo uitkwam probeerde ze zich,
niet al te opzichtig, op de hoogte te houden van het wel en wee van
haar verre neef. Een van haar beste bronnen daarbij was de zoon van
haar overbuurvrouw die in Oostkapelle woonde, de plaats waar ook
Piet ooit was neergestreken. En nu was die buurvrouw gisteren aan
komen zetten met het verhaal dat ze van haar zoon vernomen had
dat neef Piet in het ziekenhuis in Vlissingen lag. Het zou gaan om
problemen met zijn hart, maar meer wist hij ook niet. Dus fietste
Christinas moeder naar Vlissingen om op bezoek te gaan in het
ziekenhuis, waar neef Piet best gelukkig bleek met haar komst.
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Als Christina vooraf de uitkomst van dit bezoek geweten had, dan
had ze zonder twijfel haar moeder vergezeld. Want die kwam terug uit
Vlissingen met geweldig nieuws. Omdat Piet niet al te mededeelzaam
was over wat hem nu precies mankeerde, was Christina’s moeder al
vrij snel overgeschakeld op een ander repertoire. En zo had ze verteld
hoe blij ze was met de terugkeer van Christina en Jelle naar Walcheren
en hoe wanhopig die op zoek waren naar passende huisvesting.
Neef Piet had haar op zijn bedachtzame wijze aangekeken en na
enig aarzelen gezegd dat hij daar misschien wel een oplossing voor
had. Hij bezat al jaren het woninkje in Zoutelande dat nog van zijn
ouders was geweest en dat hij verhuurde als vakantiewoning. Maar
gezien zijn leeftijd en het gesukkel van de laatste tijd had hij er al
eens vaker over gedacht het van de hand te doen. En nu hij van de
dokters te horen had gekregen dat hij het heel erg kalm aan moest
gaan doen zouden die kopzorg en dat gedoe rond de verhuur hem
zeker teveel worden. Hij had al het plan opgevat zodra hij weer thuis
was een makelaar in de arm te nemen, maar nu hij dit verhaal hoorde
van Christina en haar man wilde hij daar best even mee wachten.
Ze konden wat hem betreft als eerste het recht krijgen om het te
kopen. “Laten ze gerust maar eens gaan kijken”, zei hij, “de ligging is
prachtig, net even buiten het centrum van het dorp en pal onderaan
het duin. Het is niet zo groot, maar voor een echtpaar alleen of met
één kind is het prima geschikt. Er moet nog wel iets aan gebeuren,
maar over de prijs viel best te praten want hij wilde hen beslist niet
het vel over de oren halen en om van de last af te zijn zou een snelle
verkoop hem ook wel wat waard zijn. En o ja, er was beneden een
uitbouw gerealiseerd die tot nu toe dienst deed als extra slaapkamer,
maar - althans voor zover hij dat kon beoordelen- die kon prima
dienst doen als werkkamer. Een mooi plekje en een aardig huisje,
maar ja ze moeten het zelf natuurlijk wel zien zitten”, zo besloot hij
zijn relaas. En uitgeput van het vele gepraat vielen zijn ogen telkens
dicht en verliet Christina’s moeder op haar tenen de kamer.

Christina viel als een blok voor het huisje. Het was inderdaad prachtig
gelegen onderaan het duin en je kon er de golven horen ruisen
boven het geschreeuw van de meeuwen uit. En het leuke tuintje op
het Zuiden waar je beschut in de zon kon zitten was wel heel erg
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naar haar zin. En hoewel de extra slaapkamer beneden makkelijk
de bestemming werkkamer kon krijgen was deze in vergelijking met
Sneek wel wat kleiner maar kon er wat Jelle betreft toch ook zeker
mee door.

De koop werd eind maart gesloten en de timmerman en de schilder
begonnen met hun werk. Het leverde Jelle tegelijk ook al een zekere
reputatie in het dorp op waarvan Jan Mesu, de timmerman, de
oorzaak was. Jan, lid van muziekvereniging Oefening Kweekt Kunst,
had in de pauze van de repetitieavond verteld over zijn karweitje in
Zoutelande. En op een gegeven moment gezegd: “t Is dan wel een
dominee, maar een heel geschikte vent hoor, net als zijn vrouw”. Bij
die laatste woorden waren de andere muzikanten in bulderend gelach
uitgebarsten. En Jan begreep pas op weg terug naar huis waarom.

Eind april reed de verhuiswagen Zoutelande binnen. Zo werd
Koninginnedag 1983 een gedenkwaardige dag, waarin de Poepjens
hun nieuwe oranjegekleurde omgeving feestelijk konden verkennen.
Een periode vol nieuwe indrukken en ervaringen brak aan, waarin
ze iedere keer weer tot de conclusie kwamen dat het leven op het
Walcherse land goed was.

Peter Visser werkte met veel plezier op het landelijk bureau van
de Doopsgezinden in Nederland. Elke werkdag treinde hij naar
Amsterdam waar hij te voet het laatste stukje aflegde van het
Centraal Station naar zijn werkplek aan de Singel. En mocht het
weer eens al te bar en boos zijn, dan was daar altijd nog de tram
om hem tamelijk droog of niet al te verkleumd af te leveren. Al
een aantal jaren bestond zijn taak uit het onderhouden van de
samenwerkingsverbanden en contacten met andere kerkelijke en
maatschappelijke organisaties. En daarbij was één onderdeel waar
hij wel een buitengewone arbeidsvreugde aan ontleende, namelijk de
jaarlijkse studiereis. Het was niet alleen het met zorg uitzoeken van
het reisdoel, het samenstellen van het juiste gezelschap en het plannen
van de trip dat bij hem zoveel enthousiasme teweegbracht. Het feit
dat hij zelf altijd mee mocht op de reis was één van de geneugten van
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