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Ter herinnering aan mijn ouders,
mijn broer en mijn echtgenoot
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Oorlog

Toen de Duitsers op 10 mei 1940 Nederland binnen-
vielen was ik 17 jaar oud. 

Die dag, of liever die nacht, zal ik nooit vergeten. We 
hoorden de bommen op Schiphol. Mijn vader was net 
terug uit Parijs. Ondanks het lawaai was hij haast niet 
wakker te krijgen.
 Toen speelde zich het volgende af: mijn broer en ik 
moesten naar de zolder, waar een koffer stond met donzen 
dekbedden. Daar sliepen we ,s winters bij strenge vorst 
onder. Ze waren nog afkomstig van mijn grootouders, die 
indertijd in Geldern, bij de Hollandse grens in Duitsland, 
woonden. Die moesten we naar beneden slepen, dat wil 
zeggen naar de tweede verdieping, waar onze flat lag, 
daarna moesten we van mijn moeder met zijn vieren 
in de zitkamer gaan zitten, op vier diepe fauteuils, en 
diep onder de dekbedden duiken. En dit alles terwijl het 
hoogzomer was! Voor het geval er een bom op ons huis 
zou vallen. Een paar uur later ging mijn vader een soort 
plakband, dat speciaal voor dit doel verkocht werd, op 
alle ruiten plakken, opdat deze niet zouden breken, maar 
slechts barsten. Zo begon de oorlog voor ons.
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Ik was leerling van de 5e klas gymnasium van het Amster-
damsch Lyceum. Samen met mijn vijf jaar oudere broer 
Johan, die na zijn eindexamen bij de Amsterdamsche 
Bank aan de Heerengracht werkte, en mijn ouders, Frits 
Kaufmann, die toen 51 jaar was en Marie Kaufmann-
Parser, 43 jaar, woonde ik in Amsterdam-Zuid, in de 
Euterpestraat 106 in een ruime flat, waarheen we in 1928 
zijn verhuisd. 
 Mijn ouders zijn in 1917 getrouwd. Zij zijn toen gaan 
wonen in de Johannes Verhulststraat, een benedenhuis, 
achter het concertgebouw, waar toen nog alleen polders 
waren en de bebouwing nog maar net begonnen was. 
Mijn grootouders, die in de binnenstad van Amsterdam 
woonden, zeiden: ‘Wat zijn jullie van plan? Gaan jullie in 
die rimboe wonen?’

Vader had samen met zijn compagnon Piet Uiterwijk 
een eigen zaak, aan de Keizersgracht 225, het huis met 
de blauwe ramen, genaamd De Kooper Moolen. (De 
bouwer van het prachtige huis had een kopermolen op 
de Veluwe.) Zij importeerden dure Franse stoffen, zijde 
en fluweel, met name uit Lyon. In die tijd werd er nog 
veel zelf genaaid, de confectie was nog lang niet zo groot 
als later. En, merkwaardig, hij importeerde, ook uit 
Frankrijk, moderne etalagepoppen, met kale hoofden, 
iets heel nieuws voor die tijd!  
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Vader had een goed inkomen en geldzorgen waren er 
niet. Totdat de crisistijd van de dertiger jaren aanbrak. 
De Nederlandse regering voerde de zogenaamde con-
tingentering in, een woord, dat ik nooit vergeten heb. 
Dat betekende, dat vader maar de helft van de import 
mocht invoeren, dit ter bescherming van de Nederlandse 
textielindustrie. Moeder nam toen een baan aan bij de 
Bijenkorf, in die tijd iets bijzonders voor een getrouwde 
vrouw. Zij moest inkopen doen in de Bijenkorf in 
Amsterdam, Rotterdam en Den Haag. De bedoeling was 
te controleren hoe het personeel zich ten aanzien van de 
klant gedroeg. Ik zie haar nog ijverig tikkend achter de 
ouderwetse schrijfmachine zitten. De inkopen gingen 
natuurlijk terug naar het bedrijf. Ik vond het helemaal 
niet prettig als ik uit school kwam en moeder niet achter 
de theepot zat! Ik was toen beslist minder geëmancipeerd 
dan zij!

Vanuit de ramen aan de straatkant van onze flat keken 
we uit op de meisjes-HBS in de Euterpestraat. Nu een 
beruchte naam. De Duitsers hebben die school na hun 
intocht in Amsterdam meteen in gebruik genomen als 
hoofdkwartier van de S.S. Wie had dat ooit kunnen 
denken en wie had kunnen vermoeden wat zich 
daar allemaal af zou spelen gedurende die vreselijke 
oorlogsjaren. Het voordeel was, dat we konden zien 



12

wanneer er overvalwagens uitrukten. We waarschuwden 
dan vooral jonge mannen (uit onze kennissenkring) 
waar de Duitsers het op gemunt hadden. Veel later, toen 
ik één van deze jonge mannen ontmoette, zei hij: ‘jullie 
hebben ons het leven gered!’

Maar we wisten die eerste weken van de bezetting 
natuurlijk nog niets van wat komen zou. Wel hoorde je al 
verhalen van mensen, die met de arm gestrekt de intocht 
van de Duitsers verwelkomden. 
Op de lagere school, de Willemsparkschool, was ik 
bevriend met Lieke van der Z. Haar vader was een 
bekende kinderarts. Hij, zijn vrouw en de dochters 
stonden aan de stoep van de Cornelis Krusemanstraat, 
waar zij woonden, om de Duitsers te verwelkomen, met 
gestrekte arm. Drie dochters. De vierde wilde er niets 
van weten en heeft haar ouderlijk huis daarna verlaten! 
Mensen, waarvan je dit nooit had verwacht, een aardig 
gezin, waar ik als vriendinnetje van de jongste dochter 
geregeld in huis kwam!
 Hoewel mijn ouders beiden uit een Joods gezin 
kwamen, deden zij na hun huwelijk eigenlijk niet veel 
meer aan het Joodse geloof. Maar voor de Duitsers waren 
we natuurlijk 100 procent Joods.
 Die eerste zomermaanden, direct na de inval in mei, 
was er voor ons eigenlijk nog niet veel aan de hand. Ik ging 
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gewoon over naar de eindexamenklas van het lyceum. 
Het zou het laatste jaar worden dat Joodse kinderen naar 
hun eigen school konden gaan. In 1941 moesten zij naar 
speciale Joodse scholen.

Wel kwamen er in het najaar van 1940 al speciale 
maatregelen tegen Joodse ambtenaren, hoogleraren en 
leraren. Zij werden door de Duitse bezetters ontslagen! 
Toen hadden we al moeten beseffen wat ons te wachten 
stond. Maar we bleven hopen, ze zouden de Nederlandse 
Joden toch verder wel met rust laten? Hoe vreemd ook 
achteraf, we zeiden: ach, als dat alles is! Ik kon nog 
tennissen in mijn club achter het stadion, we hadden nog 
feestjes, hoe raar dat ook mag klinken, de school ging 
nog gewoon door, we hadden nog geen honger.

In de zomer 1941 deed ik eindexamen. Een geluk dat ik 
dat nog op mijn eigen school kon doen.
 Er waren immers al razzia’s geweest op jonge Joden. 
Met vreselijke gevolgen. Ze werden naar het concentratie-
kamp Mauthausen in Oostenrijk gestuurd, waarvandaan 
al spoedig doodsberichten kwamen! Dat was het 
vreselijke begin van wat volgen zou! En toen begon pas 
de echte angst. Gunning, de rector van het lyceum (die 
zich gedurende de hele oorlog buitengewoon moedig 
heeft gedragen; hij werd door de bezetters gearresteerd en 
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heeft enige maanden in het beruchte concentratiekamp 
Amersfoort gevangen gezeten), heeft de Joodse jongens 
gedurende de examenweken niet meer naar huis laten 
gaan, maar in de school laten logeren, opdat zij niet op 
straat opgepakt zouden worden!

Met mijn klasgenoten kon ik na het eindexamen nog een 
week mee naar het buitenhuis van een van de ouders, 
ik werd nog meegevraagd op een zeiltocht, dus… zo 
praatten we onszelf maar in, het viel nog mee!!

Het vreemdste was eigenlijk dat de Duitsers in 1940 
toestemming gaven voor een zomerkamp in de duinen 
bij Haarlem voor Joodse jongeren. 
 En wie heb ik daar ontmoet: Max, mijn latere man! 
Een hele week verbleven we in een jeugdherberg, waar we 
liedjes zongen, voornamelijk Hebreeuwse liedjes, want 
de meesten waren Zionisten, ook Max, die trouwens één 
van de kampleiders was. Ik neuriede maar een beetje mee, 
want ik kende die liedjes niet en ook geen Hebreeuws, 
terwijl ik naar Max lonkte! En hij naar mij. Mijn ouders 
vonden het goed dat ik deel zou nemen aan het kamp 
dat een week zou duren. Achteraf gezien een riskant 
gebeuren, de Duitsers hadden de deelnemers toen al, in 
1940, kunnen deporteren naar een concentratiekamp. 
In het kamp werd druk gediscussieerd over Zionisme, 




